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“ Se diría que son las cosas las que pasan, 




























































































































1.  PA(i)SAJES 
 
El proyecto PA(i)SAJES: Por donde pasamos es una investigación teórico-práctica, 
realizada entre los años 2010 y 2012, que forma parte  del Proyecto Final del Master en 
Producción Artística realizado en la Facultad de Bellas Artes de San Carlos de la 
Universidad Politécnica de Valencia. 
Según la normativa del Máster, nuestro trabajo se encuentra dentro de la tipología 4, 
es decir, una producción artística inédita acompañada de una fundamentación teórica. 
Cabe decir que no se trata de realizar una reflexión a priori que se ilustre mediante las 
obras posteriormente, ni una justificación posterior a nuestro trabajo pictórico, sino 
que teoría y práctica van unidas a lo largo de todo el proceso, investigando sobre 
autores, textos, películas y todo tipo de documentos que tengan algún tipo de relación 
con nuestro trabajo. Se pretende incorporar la mayor parte de los conocimientos 
adquiridos durante el curso académico del Máster para ampliar el abanico de 
posibilidades con el objetivo de crear un trabajo más maduro, consciente y coherente.  
 
2. Breve memoria del proceso de creación e ideación del proyecto 
 
Desde 2009, el interés por la representación de los interiores y la huella humana ha 
sido la clave principal del trabajo que he estado llevando a cabo. 
El proyecto se centraría, de haberlo presentado en su día, en las habitaciones y 
hubiese recibido el nombre de La puerta entornada, título que dio nombre a mi 
primera exposición individual, compuesta por cuadros en los que aparecen 
habitaciones que recogen los rastros de la presencia humana.  
Las asignaturas del Máster han influido en los cambios que ha experimentado el 
proyecto, ya que aportaban conceptos e ideas que podían enriquecer el trabajo. De 
esta manera, el descubrimiento del cine a raíz de las clases de Vicente Ponce  Cine 
moderno y transformaciones de la imagen, complementado con el seminario Cine y 
pintura: Historias de lo visible impartido por Javier Moral, supuso la ampliación de este 
proyecto, estableciendo paralelismos entre las pinturas que estábamos realizando y 
diversas películas que juegan con la misma poética y que enriquecen a su vez nuestro 
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trabajo. Por otro lado, un nuevo tema se apoderó del trabajo cuando estaba 
finalizando el curso académico del Máster: el paisaje. Las clases de Eva Marín, Paisaje 
y territorio, la mirada y la huella, me llevaron a mirar afuera y tomar una serie de 
fotografías de paisaje, en las que se refleja una mirada hacia el exterior vista a través 
de un cristal empañado. Estas fotografías fueron traducidas a la pintura. De modo 
que, ante la necesidad de dedicar el tiempo únicamente a pintar y a intentar buscar 
algo en el paisaje, con la intuición de que fuese lo que fuese guardaba algún tipo de 
relación con las habitaciones, se pospuso la presentación de este proyecto final. 
Así, en el presente trabajo, se intenta reflejar una mirada hacia el interior y otra hacia 
el exterior, vislumbrando los paralelismos entre dentro y fuera y lo que hay en medio 
con un mismo nexo de unión: lo que pasa, lo que se mueve, lo que muta y lo que 
queda. Como hemos comentado, el cine ha sido una gran fuente de inspiración, ya 
que muchas de sus estrategias nos son útiles a la hora de componer nuestras obras. 
 
3. Respecto al título PA(i)SAJES 
 
Nos encontramos en el pasillo de una casa. Nos aproximamos a una habitación que 
tiene la puerta entornada y nos asomamos. En su interior vemos a tres personas. Una 
de ellas en la cama, otra en la mesa haciendo algo y otra junto a la ventana. La banda 
sonora está compuesta por sus voces que se confunden con el sonido de la radio. Es la 
imagen que percibimos y describimos al contemplar la escena.  
Un poco después, estas tres personas abandonan la habitación y apagan la radio. 
Volvemos a asomarnos. La cama está desecha y hay una chaqueta encima. Hay libros 
encima de la mesa junto a media taza de café. Junto a la ventana, un cenicero. 
Entonces contemplamos los muros y el mobiliario. Las estanterías llenas de fotos. La 
pared llena de cuadros, y más fotografías. Nos llama la atención que una de las caras 
que aparecen las fotos se repite en varias de ellas; un señor mayor. También hay 
clavados por la pared papeles viejos, como arrancados de una libreta, en los que 
parecen haber escritos algunos versos, poemas firmados por alguien que alguna vez 
abrió su corazón a un papel, una figura que se nos hace muy presente por su definitiva 
ausencia. El silencio nos regala unos instantes de contemplación. Y es entonces 
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cuando advertimos realmente la presencia del ser humano: su huella, sus recuerdos, 
sus objetos… El espacio propio, que no deja de ser un pasaje de entrehoras, nos aporta 
más información del individuo que si esta persona se encontrara aquí, se podría decir  
que su propia presencia nos eclipsa su identidad. 
 
Más tarde,  dejamos de mirar a través de la puerta esta escena, y nos dirigimos hacia a 
ventana. La urbe. Ruido, tráfico, humo, masas, y la vecina de enfrente gritando a la de 
al lado. Pero dejemos de mirar este panorama. Cerramos los ojos. Eliminemos, al 
menos de nuestra mente y en la medida de lo posible, todo aquello que se mueve de 
un lugar a otro sin descanso, incluso el ruido. Ocurre algo parecido a cuando 
contemplamos la Gran Vía de Antonio López. Una ciudad vacía. No hay tráfico, no hay 
gente, no hay ruido. Sólo un silencio y un “vacío”  donde la huella humana se hace más 
presente por su propia  y definitiva ausencia en un escenario construido de principio a 
fin por el hombre. Pero no nos quedamos quietos. Nos vamos, recorremos una larga 
carretera en busca de algo, no sabemos muy bien qué. La carretera no parece acabar 
nunca. Pero llegamos. Todo llega. Un lugar donde poderse parar sin buscar nada. Un 
lugar donde escuchar el silencio y sin más respirar. Ocurre igual que en las estancias 
interiores, sólo que estas dejan la información contenida entre sus muros, mientras 
que aquí, en el exterior, los datos se dispersan, como si se desvaneciesen, como 
desaparecen las tardes para convertirse en oscuridad nocturna. Otro pasaje 
convertido esta vez, en pa(i)saje. 
 
“[…] Ese momento, aquel en el que el sol se ha ocultado y quedan sólo algunos rayos, 
incluso cuando el sol se levanta con lentitud,  es aquel en el que la conciencia se 
debate con el sueño y la imaginación coloca las cosas en un relativismo apenas 
dibujado, apenas sentido, con contrastes muy bajos entre luz y oscuridad, lo mismo 
que con una débil certidumbre.  Ese es el momento en que surge una pintura 
espectral, capaz de devolvernos a estados previos a la conciencia, donde el yo se 
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diluye con el ser en general y todo es una misma cosa, no hay límites precisos.”  (Jose 
Springer 1)  
 
Y después se nos presenta una imagen: La huella como protagonista, su voz el silencio 
y como escenario el hueco vacío. Con esta imagen impresa en nuestra mente 
buscamos el significado de la palabra pasaje: entrada, abertura, salida, callejón, 
pasadizo, recoveco, paso, túnel, travesía, tránsito, lugar, paraje, sitio, punto, 
comunicación, etc.2 Decidimos que llamar a todo esto Pa(i)sajes, podría englobar 
tanto a los pasajes o pasillos interiores como a los paisajes, llevando implícito en el 




Nuestro proyecto Pa(i)sajes surge con la intención de plantear dos visiones, fuera y 
dentro, defendiendo un mismo planteamiento: que lo visible aludido desvela lo que 
suele pasar desapercibido.  
La obra se divide, por un lado, en los interiores, las habitaciones tituladas por la 
presencia de las puertas y el muro que no nos da una visión completa de la estancia, 
habitaciones habitadas por las marcas de aquellas figuras que se encuentran 
ausentes. Signos de presencia que nos acompañan siempre y de las que no solemos 
ser conscientes, como son los reflejos, las sombras y los ecos; rastros que hacen más 
presentes a las figuras cuanto más definitiva es su ausencia.  
                                                 
1 Entre los seminarios paralelos a las clases del Máster de Producción Artística, se encontraba la Semana 
de profesores visitantes. Tuvimos la suerte de compartir unos días de clases y charlas con José Springer, 
profesor en la Universidad Iberoamericana y en la Escuela de Escultura, Pintura y Grabado La 
Esmeralda (México D. F.). Nos habló del fenómeno migratorio y su efecto en el arte. Sin embargo lo 
más interesante para mi proyecto fue el tema de la migración de las ideas, estableciendo un diagrama 
en el que una idea general tenía muchísimas vertientes y cómo nuestro proyecto podía migrar de una 
idea a otra. Tuve la oportunidad de mostrarle lo que pintaba en ese momento, y en un correo 
electrónico algunas semanas después me escribía el texto citado. Esta idea de la migración de las ideas 
fue una gran ayuda para dar el paso a migrar del interior al exterior, de la habitación al paisaje. 
 
2 Real academia española [en línea] http://rae.es/rae.html 
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Por otro lado se contempla también una mirada hacia el exterior, hacia el paisaje. Si la 
mirada interior es más “nítida”, la mirada hacia el exterior se abre, y sin embargo no 
hay casi nada definido. Nos encontramos ante una naturaleza que no sólo nos niega 
una visión completa sino que tan sólo nos muestra fragmentos acordes a nuestra 
pequeñez. De este modo, siguiendo este objetivo nos cuestionamos qué nexo 
encontramos en común entre las estancias y los paisajes. Qué punto de unión 
podríamos entrever y así llegamos a la pregunta: ¿Cómo representar el vacío en los 
interiores y en los paisajes? Lo usurpado se hace presente, elíptico, hueco y vacío, 
pero no un vacío con toda su dimensión, ya que de ser así nos introduciría en otro 
discurso sobre el espacio vacío y despojado, sino que del vacío que estamos hablando 
es del hueco, precisamente el que deja la ausencia humana. 
Prestar un poco de atención ahora a estos conceptos, cuando el mundo de las 
apariencias y el mundo virtual fuera de la realidad palpable eclipsa nuestra mirada, 
incluso otras formas de ver las cosas, nos parece, si no necesario, muy relevante. 
 
5. Sobre la estructura del trabajo escrito (TFM) 
 
La teoría y la práctica van unidas a lo largo de todo el proyecto. Para apoyar el 
desarrollo de esta reflexión conceptual plástica hemos recurrido a obras de escritores, 
pintores, cineastas y poetas. 
En el primer apartado haremos algunas consideraciones previas sobre la imagen 
pintada, ¿Por qué  pintura? No se trata de hallar una respuesta, sino de exponer 
algunas claves del sentido que puede tener la pintura hoy para aquellos que la 
practicamos en una sociedad donde imperan las imágenes de las nuevas tecnologías.  
El segundo apartado lo dedicamos al cine, que ha sido una gran fuente de inspiración. 
Establecemos paralelismos entre la imagen cinematográfica y la imagen pintada. 
Cabe decir que los encuentros con el cine han sido ocasionales en este proyecto, de 
modo que no profundizaremos en conceptos cinematográficos, sino que simplemente 
extraeremos ciertos aspectos del cine en cuanto a la construcción de las imágenes que 
nos interesan para llevar a cabo la obra pictórica. Haremos una breve reseña al cine 
oriental, la película In the mood for love nos resultó muy inspiradora. Hablamos 
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también en este apartado sobre el tema de lo real de algunas películas como El sol del 
membrillo de Victor Erice, lo que nos lleva directamente a un referente pictórico, 
Antonio López. En un anexo, relato una experiencia con el pintor durante una semana 
pintando del natural. 
 
Posteriormente nos centraremos en la temática del trabajo dividida en dos temas: el 
interior y el exterior.  
La primera parte, interiores, es la más extensa ya que es sobre la que más tiempo 
hemos trabajado. En primer lugar veremos algunos ejemplos de los referentes clave 
tanto pictóricos como cinematográficos, fotográficos y poéticos que abordan 
cuestiones como el vacío en la vida humana, la soledad, la melancolía, el silencio, la 
memoria etc. en la sociedad contemporánea. Hemos tratado estos referentes por 
temas: Figuras solitarias: Jaime Rosales y Edward Hopper; Espacios vacíos: Yasujirõ Ozu, 
Antonio López, Hammershoi y Dreyer, J.M. Ballester, Jose Maria de Orbe y Rosa Martínez Artero; 
Tiempo y sombras:  Francesca Woodman, César Simón y  Jose Luis Guerín; Deseos vedados: 
Wong Kar Wai y Otros referentes de estilo y síntesis: Morandi, Liliane Tomasko y Luc Tuymans. 
En segundo lugar, pasaremos a visualizar la obra propia dividida en dos apartados, La 
puerta entornada y Pasajes. 
 
En la segunda parte, exteriores, hemos dividido de igual modo los referentes por los 
temas: Sentimientos de lo sublime: Caspar David Fiedrich, Turner y Mark Rothko; Los 
paisajes de Hammershoi; Miradas sin dueño: José Saborit; y La imagen borrosa: Gerhard 
Richter y Uta Barth. Posteriormente veremos los cuadros pintados en relación a los 
exteriores, llamados Pa(i)sajes. 
 
En el siguiente punto veremos los tres proyectos expositivos realizados: “La puerta 
entornada”, exposición realizada en diciembre de 2010 en Alicante. “Passatges”, 
exposición itinerante en diciembre de 2011 y enero de 2012 en Valencia. Y Pa(i)sajes, 
realizada en julio de 2012 en Alicante. 

































































1. Algunas consideraciones previas sobre la imagen pictórica  
 
Dejando a un lado las múltiples acepciones y significados que encontramos en el 
diccionario acerca del concepto imagen, nos centraremos en la definición de la misma 
como “representación”.  
La Representación contiene la palabra presente, la representación hace presente un 
objeto ausente, ocupa su lugar, de ahí la idea de “doble” y su vinculación con la muerte 
y la memoria.3 Régis Debray inicia su ensayo Vida y muerte de la imagen con la 
referencia al nacimiento de la imagen a partir de la muerte en un capítulo titulado 
precisamente El nacimiento por la muerte: “El nacimiento de la imagen está unido 
desde el principio a la muerte. Pero si la imagen arcaica surge de las tumbas, es como 
rechazo de la nada y para prolongar la vida.” 4 
Con la aparición de la fotografía en 1839, se incorpora un nuevo sistema de captación 
de la realidad de una manera más rápida y eficaz. Hasta esta fecha los cuadros eran la 
única fuente de información visual del pasado; los rostros de los emperadores, sus 
vestimentas, y los espacios  que transitaban sólo nos han llegado bajo la forma de 
retratos, bodegones, interiores o cuadros de historia. La fotografía relevaba a la 
pintura en ese sentido. Fue entonces cuando comenzó a hablarse de la muerte de la 
pintura. Testigo de ello, encontramos una afirmación de Delaroche en 1839, quien tras 
contemplar por primera vez un daguerrotipo afirmó: A partir de hoy, la pintura ha 
muerto. Sin embargo la pintura nunca muere, lo que mueren son algunas formas de 
entenderla. Esto supone que la pintura vaya desligando la pincelada de su función 
mimética, perdiendo gran parte de su función narrativa, y así, abriéndose paso a la 
construcción de la imagen liberada, la cual alcanza su máxima expresión en el 
Impresionismo, donde se evidenciaba un trazo que era capaz de insinuar y no tanto de 
describir. Cézanne (1839-1906) es el artífice de cambio de paradigma en el lenguaje 
plástico, ya que en sus obras fracciona la perspectiva para verla desde otros puntos, a 
                                                 
3 Santos Zunzunegui en Pensar la imagen. Madrid, Cátedra, 2007 
4 DEBRAY, Régis, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Occidente. Barcelona, Paidós, 
1994. p. 19. 
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sabiendas de que cuando las imágenes se quedan en el plano bidimensional 
despliegan todo su potencial.  
 
 
2. Pintar hoy 
 
“Es un alivio saber que todavía queda gente que se interesa por la imagen 
en cine y/o pintura y no tanto por la imagen digitalizada que se modifica subiendo o 
bajando el pantone.” 
JAVIER MORAL 
 
En estos tiempos de materia clausurada, todo aquello que no responda a los sistemas 
digitales, a la rapidez, al efectismo, a la prisa y por tanto, a lo perecedero, parece estar 
relegado a un segundo plano. De este modo, es fácil escuchar hoy en día aquello de que 
la  pintura es una técnica obsoleta que debe superarse. 
“La opción de un arte que intente mirar directamente a las cosas no implica 
únicamente una posición estética sino una opción moral, contracorriente, 
contratiempo se convierte en ¿Cómo pensar?, lo que es tanto como preguntarse 
aquello que verdaderamente importa: ¿Cómo vivir?” 5 
 
“Vivimos una época en la que la materialidad es cada vez más elíptica, y nuestra 
experiencia del mundo se ve filtrada por los media, sin poder percibir su textura, sus 
olores.” 6  
Pintar hoy supone dejar constancia de aquello que parece ignorarse, la materialidad 
física. “La pintura atraviesa capas silenciosas de las cosas para finalmente, utilizando 
                                                 
5 Saborit, José, Guía para ver y analizar El sol del membrillo. Nau Llibres, Valencia y Ediciones Octaedro, 
Barcelona, 2003. p.118 
6 Albelda, José, Desde dentro de la pintura, Cuadernos de imagen y reflexión, UPV, Valencia, 2008, p.31. 
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los artificios de su materia, actuar en la superficie e imponer su espectáculo, por muy 
abstracto que éste sea”. 7 
Puede que la estrategia para hacer que la pintura cobre su máximo potencial en los 
tiempos que corren resida en hacer ver que la pintura es capaz de hacer lo que no 
pueden hacer otros mecanismos, por espectaculares y portentosos que puedan 
parecer. Creemos necesario volver a la fuente de su necesidad para volver a recordar 
cuales son sus dos capacidades principales de las que ya hemos hablado 
anteriormente. La primera, la de capturar el doble del mundo real. La segunda, 
encarnar la imagen en la materia para posteriormente, ofrecerla al espectador, 
esperando el encuentro con otros ojos que quieran detenerse en ella.  
“Existen algunas obras que, al contemplarlas puedes aprehender algo que estabas 
buscando pero que nadie más podía decirte. Es como una experiencia mística, si 
entendemos por místico aquello de lo que no se puede hablar sino tan sólo mostrar.” 8 
“Siempre, una pintura, con su materia, con su luz, se mueve grado a grado en el 
interior de un centro, se recoge con el ojo, con la mano; en el paso, en el poema, en la 
imagen, de lo que podríamos alojar como dolor, como alegría, por esencia. La unidad 
de los flujos entre el existir y el ser; o sea, un passage, un tránsito. ¿Y fuera de lo 
anecdótico, no sería en su orientación más íntima, éste  el sentido de la pintura?” 9 
 
Clement Greenberg, el teórico del Expresionismo Abstracto, señalaba que “tendemos 
a ver lo que está dentro de una Obra Maestra de la Antigüedad antes de verla como 
pintura”, mientras que “vemos una pintura Modernista primero como pintura” y es 
precisamente esa mirada Modernista la correcta para ver cualquier tipo de pintura, 
antigua o moderna. “La pintura contemporánea retiene de su transfondo Modernista 
y Conceptual la creencia de que toda la obra de una artista deberá plantear una 
                                                 
7 Sobczyk, Marek, De la fatiga de lo visible, Pre-textos, UPV, Valencia, 2011, p. 25. 
8 Albelda, José, Desde dentro de la pintura, Cuadernos de imagen y reflexión, UPV, Valencia,2008, p.52. 
9 Sobczyk. Marek, “ Encuentro con la pintura” En Jose Saborit; Marek Soczyk, La presencia y la figura, 
Consorcio de Museos de la Comunidad Valenciana, 2012, p.33. 
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posición –de que una pintura no es sólo una pintura sino también la representación de 
una idea sobre la pintura.”10  
 
 
Adrian Ghenie, Pie Fight Study 2", 2008, oil on canvas, 55 x 59 cm 
 
 
Resumiendo, pintar hoy es igual que pintar ayer, ya que nos mueve el mismo 
sentimiento, el amor a la pintura y la tradición del lenguaje pictórico plástico. 
En palabras de José Saborit, al pintar reivindicamos un arte primitivo con el que 
pretendemos tensar el hilo que nos une a los logros del pasado y así, “explorar las 
honduras de la tradición intemporal en busca de esa energía inextinguible que 
consiste en dar vigorosa vida sucesiva a lo de siempre.” 11 
                                                 
10 Shwabsky, Barry, La pintura de modo interrogatorio, Introducción al libro Vitamin P: New 
Perspectives in painting, Phaidon Press, E.U, 2002 





















































1. De mi abuelo al campo 
Hace tres años comencé a pintar retratos de mi abuelo porque murió. Su pérdida me 
impulsó a buscar sus huellas.  
Pintar su rostro me llevó a pintar su casa, vacía. Por tanto, el origen del tema de las 
estancias vacías surgió de los recuerdos que guardan las casas y aquello que le falta a 
uno. Esta búsqueda, que en un principio tenía el objetivo de una especie de cura 
psicológica, fue materializada en una serie de obras.  Poco a poco, fui guardando 
dentro de mí a mi abuelo y centrándome en ciertos aspectos en los que me gustaba 
recrearme en esos cuadros, el silencio, la soledad, el espacio vacío eliminando 
elementos superfluos y detalles que no fuesen necesarios. Aquel retrato que pintaba 
continuaba estando en aquellos interiores, a modo de un retrato sin rostro, como un 
secreto. 
En un principio pensamos obviar esta primera fase más intimista y centrarnos en el 
tema central, sin embargo, considerar el proyecto desde su nacimiento, es también, 
un pasaje que nos esclarece el camino del proceso: cómo hemos mutado de la 
presencia a la ausencia, con esa búsqueda de la poética del vacío entendido como 
hueco y el silencio.  
Así, fuimos pintando como atravesando puertas de habitaciones propias, de 
familiares, de amigos, de otros pintores y otras prestadas del cine. Después decidimos 
abrir la ventana. Este paso del interior al exterior me llevó dos meses de lucha. 
Pintamos un cuadro en el que una habitación tenía una ventana a través de la cual 
veíamos el exterior. El cuadro acabó desapareciendo ya que, por diversas 
circunstancias no funcionaba y acabó siendo un intento fallido. Composición, color, 
atmósfera, había algo que no encajaba, de modo que nos quedamos con ese pequeño 
paisaje que aparecía a través del cristal empañado de la ventana. No buscábamos una 
ventana, sino el paisaje directo. Ni siquiera fotografiamos la obra para conservar al 
menos su imagen, fruto del coraje, fue cubierta de una nueva capa de óleo. Y así 
comenzó la serie de los paisajes.  
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Ya estábamos fuera de la casa pero teníamos  el mismo objetivo que en el interior, 
eliminar detalles y toda mera descripción del relieve orográfico para centrarnos en lo 
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Las apasionantes clases de cine de Vicente Ponce en la Facultad, complementadas 
con el seminario de Cine y pintura: Historias de lo visible impartido por Javier Moral, nos 
llevaron a introducir el tema del cine en nuestro proyecto. Nos dimos cuenta de que 
aquello que andábamos buscando acerca del vacío y las ausencias presentes en las 
casas, así como la manera de encuadrar la escena, aparecía también en diferentes 
obras fílmicas y que muchos cineastas tenían esa misma inquietud.  
De este modo comenzamos a replantearnos las relaciones entre el cine y la pintura 
pensando que, si el cine se servía del catálogo de imágenes de la pintura, qué podría 
suponer que la pintura se sirviese de algunos fotogramas para encarnarlos de nuevo 
en la pintura al óleo.  
Comenzamos pues, a establecer las relaciones entre los dos dispositivos, pero no 
desde el qué representan las imágenes sino desde el cómo se representan, saber 
cómo mirarlas para aprender a construirlas partiendo de este otro mecanismo, el 
cinematógrafo. 
 
1. Ut pictura kinesis 
Nos parece pertinente en este punto establecer algunas semejanzas entre el 
dispositivo fílmico y el pictórico. 
El lienzo como la pantalla de cine es esa superficie blanca en la que se revela una 
imagen que el espectador puede  interpretar. La conocida frase horaciana ut pictura 
poesis, como la pintura así es la poesía, establecía relaciones entre la palabra y la 
imagen. El asunto que nos ocupa aquí es la relación de imagen a imagen (desde dos 
dispositivos diferentes), lo que el cineasta Jose Luis Guerin ha llamado ut pictura 
kinesis, o como la pintura así es el cine.12  
                                                 
12
 Marí, Antoni, “Sobre el origen del cine y la pintura” en “Pintura y cine: Una intstalación de Jose Luis 
Guerin motiva la reflexión sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Cultura/s. La vanguardia, nº458, 30 
marzo de 2011. p. 2. 
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Pintores y cineastas tienen mucho que compartir. Como señaló André Bazin, el sueño 
de ambos responde “a un mismo impulso mítico: esa necesidad original de superar el 
tiempo mediante la perennidad de la forma; el deseo, totalmente psicológico, de 
reemplazar el mundo exterior por su doble” 13  capturando para ello la luz, entre otras 
cosas, y todo por esa necesidad de inmortalizar al individuo frente a la consciencia de 
la muerte y el miedo a la nada.  
El relato fundacional de la pintura, narrado por Plinio el Viejo en su Historia natural, 
nos habla de la dama de Corinto, quien no soportaba la idea de la ausencia de su 
amado a punto de marchar de la ciudad, así que con la luz de una candela y la sombra 
que proyectaba sobre su amante, la dama consiguió inmortalizar su figura trazando el 
perfil sobre el muro; así pudo conservar su memoria y mantener vivo el amor. Un amor 
entre una mujer y una sombra.  De esta forma, la pintura, en lo que tiene de ilusorio, 
de efecto distorsionador de la percepción, favorece las visiones, la analogía, y 
sustituye lo real por su sombra. El cineasta Jose Luis Guerin reconoce este relato 
fundacional de la pintura como equivalente al del cine, considerándolo un mito idóneo 
desde donde “pensar y soñar la pantalla como lienzo sobre el cual podemos imaginar 
cómo podría llegar a ser aquello que no conocemos”. 14 
 
2. La pintura y el cine se miran 
Desde la invención del cinematógrafo de los hermanos Lumière, lo pictórico ha estado 
presente en el cine, y del mismo modo lo cinematográfico ha penetrado en la pintura. 
Esta relación entre ambos lenguajes podemos analizarla a partir de dos maneras de 
abordar la imagen. Por un lado, una que se interesa por “el asunto”, el qué representa 
la imagen, mientras que por otro se sitúa un punto de vista preocupado por el cómo 
                                                 
13
 Declaraciones de Víctor Erice recogidas en el press-book de la película en: Saborit, José Guía para ver 
y analizar El sol del membrillo. Nau Llibres, Valencia y Ediciones Octaedro, Barcelona, 2003. p.12 
14
 Martínez Clará, Jesús, “Ut pictura kinesis” en  “Pintura y cine: Una intstalación de Jose Luis Guerin 
motiva la reflexión sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Cultura/s. La vanguardia, nº458, 30 marzo 
2011. p.4. 
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representa dicha imagen. Trasladando al debate cine/pintura estas dos formas de 
entender la imagen, pueden señalarse dos proyectos enfrentados.  
En un lado, aquella que estudia las citas pictóricas es decir, la perfecta traducción del 
cuadro en encuadre operada por el tableau vivant (cuadro viviente). Se trata del vínculo 
de la relación epidérmica a partir de la referencia iconográfica. 15 Un ejemplo 
 
Por otro lado, se sitúa la posición que aborda la imagen desde sus principios 
constitutivos (cromáticos, espaciales y compositivos) dejando a un lado el modelo 
referencial-representacional. El interés reside en pensar la imagen como la pensaría 
un pintor: color, ambiente y composiciones, no en hacer un cuadro viviente. La forma 
misma es puro contenido. Como decía Godard: “Hay que pensar formas que 
piensen”.16 
“Más interesante es, me parece, prestar más atención, mediante cuidadosa 
observación a la “forma” en qué procedimientos, técnicas, motivos y temas del arte 
pictórico son transformados, adaptados y recreados bajo nuevos parámetros estéticos 
en la película”. 17 
 
Como manifestaba el cineasta español Victor Erice al inicio de los años 50: “la pintura 
va a ayudar al cine a liberarse de los artificios literarios y teatrales heredados desde su 
nacimiento, salvándolo de las fórmulas narrativas y las convenciones dramáticas 
presentes en los guiones que la industria le ha impuesto tradicionalmente” 18() o dicho 
de otra manera,  “la pintura es el decapante capaz de limpiar al cine de todos los 
barnices de lo ornamental y lo superfluo”.19  
 
 
                                                 
15 Apuntes del ciclo de cine Javier del Moral: Cine y pintura, historias de lo visible, Facultad de Bellas 
Artes, U.P.V., diciembre de 2011. 
16 Ibíd. 
17 Zunzunegui, Santos, en  Cerrato, Rafael: Víctor Erice, El poeta pictórico, Madrid, JC, Madrid, 2006, p.12 
18 Víctor Erice en Cerrato, Rafael: Cine y pintura, Ediciones JC. Madrid, p. 143 
19
 Cerrato, Rafael,Víctor Erice, el poeta pictórico, Op.cit. p.38 
 34 
3. Estrategias cinematográficas 
La elección de ciertas imágenes del cine como referentes a la hora de elaborar una 
serie de pinturas se debe al interés por adoptar las estrategias cinematográficas, es 
decir,  los diversos elementos que utiliza el cine para generar sus imágenes y que 
pueden ser muy sustanciosos a la hora de pintar un cuadro, como puede ser la puesta 
en escena, el encuadre, el fuera de campo, el tiempo, etc.  
 
Si el cine encuentra en la tradición pictórica un catálogo de imágenes, formas de 
utilizar el color y la luz, un repertorio de temas, maneras de construir encuadres o 
ejercicios de composición, el cine, por otra parte, “ha contribuido a reencuadrar la 
pintura moderna” 20, según José Luis Borau.  
Jacques Aumont en El rostro en el cine, habla de tres conceptos del lenguaje pictórico 
que se aplican también en el cine: la puesta en escena, que nos lleva a hablar también 
del punto de vista; la elección del encuadre, que nos remite al fuera de campo y la 
fijación de lo accidental.21  
 
3.1.  La puesta en escena 
Jacques Aumont dice de la puesta en escena que es “un decorado, un momento, una 
gestualidad, una mímica, una colocación”, algo que tiene que ver con el teatro. 
Encontramos una definición del actor Michel Mourlet, en 1965, que la describe puesta 
en escena como “esa energía misteriosa que sostiene con resultados diversos los 
remolinos de sombra y claridad y su espuma de ruidos.” 22  Por otro lado, el crítico 
Raymond Bellour argumentaba: “la puesta  en escena valora esencialmente un modo 
de elaboración de las relaciones de cuerpos y planos, en el plano y entre los planos, 
por lo tanto, en el espacio y en el tiempo, entendidos como espacio y tiempo de la 
                                                 
20
 José Luis Borau, en su discurso como  académico electo leído en el acto de su recepción pública el día 
21 de abril de 2002 
21
 Aumont, Jacques, El rostro en el cine, Paidós, Barcelona, 1992. p.28. 
22
 Liandrat-Guigues, Suzanne y Leutrat, Jean-Louis, “¿Qué es la puesta en escena?” en Cómo pensar el 
cine, Cátedra, Madrid, 2003, p.64. 
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ficción.”23 La puesta en escena automáticamente está vinculada a la noción de punto 
de vista. 
3.1.1.  El punto de vista 
Para Daney el “punto de vista es muy precisamente lo que ocupa el lugar de un cuerpo 
elidido de la imagen, lo que se ve de la mancha ciega”24. Este punto de vista remite al 
personaje que está siempre en el lugar de la cámara. No puede haber un punto de 
vista único ya que habría imágenes que nunca serian vistas. Por tanto, la noción de 
punto de vista equivale a plantearse “quién mira”. La distancia del punto de vista y el 
ángulo de visión se relacionan directamente con el segundo concepto, el encuadre. 
 
3.2.  El encuadre 
“Encuadrar, recortar, elegir los límites del campo, buscar fragmentos, sinécdoques de 
esa realidad inabarcable que fluye alrededor del que mira, es un ejercicio básico 
común a la pintura y el cine.” 25  La imagen, al ser encuadrada, permite la definición de 
la imagen.  
El marco es el operador que decide qué queda dentro y qué queda fuera de la imagen. 
Como nos explicaba Javier Moral en el seminario de cine Historias de lo visible, André 
Bazin estableció una nítida distinción entre el marco pictórico “cadre” (cuadro) y el 
marco cinematográfico “cache” (mirilla). Argumentaba que el “cadre” o cuadro  es 
centrípeto, es decir, que en pintura, todas las fuerzas compositivas van hacia el 
interior. Por otro lado decía que el “cache” o mirilla es centrífugo, esto es, que en cine 
la mirada se dirige al exterior de la composición, hacia el fuera de campo que excede 
los límites de la pantalla. Sin embargo esta teoría de Bazin no era compartida por 
Jacques Aumont, quien criticó las “esencialidad” de la distinción afirmando y 
demostrando la complementariedad y presencia de las fuerzas centrípeto/centrífugas 
en los dos medios. Bazin estaba confundiendo la realidad bidimensional y la 
                                                 
23 íbid, p. 65. 
24 íbid, p. 66. 
25 Saborit, José Guía para ver y analizar El sol del membrillo. Nau Llibres, Valencia y Ediciones Octaedro, 
Barcelona, 2003. p.85. 
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tridimensional, ya que según él, la pintura no jugaría con el fuera de campo.  
(Posiblemente argumentase de este modo porque tomaba como referencia la pintura 
renacentista en la que todo converge en la divinidad central.) 
3.2.1. El fuera de campo 
Y es que en la pintura sí que existe el fuera de campo. Claros ejemplos son de la 
utilización del mismo de una manera muy inteligente en la pintura Las Meninas de 
Velázquez o los cuadros de Degas  al dejar figuras fuera del encuadre, se apela a algo 
de fuera.  
Lo interesante de las fuerzas centrípetas y centrífugas consiste en combinarlas. 
Cuando se sitúa una ventana delante de la escena se apela al interior y al exterior a la 
vez generando una tensión mayor ante la sensación de la existencia de un espacio que 
se siente pero no se ve, al que sólo se alude. Centrípeto porque se centra en la imagen, 
centrífugo aludiendo a aquello que se desborda hacia el exterior. 26 
“Hornacinas, ventanas y puertas son fragmentos de realidad que se distinguen por su 
capacidad de delimitar un campo visual. Las tres son, al mismo tiempo, negación de la 
pared y afirmación de otro espacio. La representación pictórica de la puerta o de la 
ventana denota un mecanismo metaartístico que activa un diálogo entre el corte 
existencial y el corte imaginario.”27 En los cuadros con marco de puerta o de ventana, 
se obliga al espectador a ver la imagen a través de los ojos del artista/emisor. Es decir, 
el espectador repite la situación de emisión.  
 
Noël Burch, en su Praxis del cine (1970) nos habla del fuera de campo y del espacio 
vacío ilustrándolo con uno de los cineastas orientales más interesantes para nuestro 
trabajo: Yasujirõ Ozu. 
 “Puede ser útil, para comprender la naturaleza  del espacio en el cine, considerar que 
se compone de hecho de dos espacios: el que está comprendido en el campo y el que 
está fuera de campo. Para las necesidades de esta discusión, la definición del espacio 
                                                 
26 Moral, Javier, Cine y pintura, historias de lo visible. Op.cit. 
27 Stoichita, Víctor, “Encuadres y reencuadres”, La invención del cuadro, Arte, artífices y artificios en los 
orígenes de la pintura europea, Ediciones del Serbal, Barcelona, 2000, p.60. 
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del campo es extremadamente simple: está constituido por todo lo que el ojo divisa en 
la pantalla […].” 28 
Es sobre todo el campo vacío lo que atrae la atención sobre lo que sucede fuera de 
campo (y por tanto en el espacio-fuera-de-campo) puesto que nada, en principio, 
retiene ya (o todavía) la vista en el campo propiamente dicho. Evidentemente, una 
salida que deja un campo vacío atrae nuestro espíritu hacia un trozo determinado del 
espacio-fuera-de-campo, mientras que un plano que empieza por un campo vacío no 
siempre nos permite saber de qué lado va a surgir nuestro personaje, o incluso si va a 
surgir alguno.  
 
 
3.3. La fijación de lo accidental 
 
Por último, el tercer concepto citado por Aumont es lo accidental, aquello que 
depende del lugar y del instante, lo fugitivo. Lo que atraviesa el rostro, el lienzo o la 
pantalla en un momento determinado y que fijarlo supone captar la casualidad y la 
instantaneidad del momento, aparte de dotar a la imagen, quizá, de otro sentido. Es 
lo que llamamos el azar, que al señalarse es un hecho que cobra significados. De tal 
manera que una habitación con una cama desecha y unos  libros encima de la mesa 
junto a media taza de café, son signos que, si bien podrían considerarse parte del 
decorado de la escena, nos están remitiendo a la ausencia de alguien y hablando a su 
vez del mismo. 
 
4. Apostilla al cine oriental 
Dentro del cine como fuente de inspiración, descubrimos algunas películas del cine 
oriental que nos resultaron muy sugerentes para nuestro proyecto.  
El cine oriental se muestra especialmente permeable a la valoración plástica y no 
renuncia a la imagen opaca, ofreciendo así, el goce de la visibilidad pura. El cine no es 
                                                 
28 Burch, Noël, Praxis del cine, Fundamentos, Madrid, 1973. 
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una pantalla transparente sino un lienzo que reflexiona sobre su superficie. Decimos 
esto porque en contraposición a la tradición occidental, en Japón los cuadros no eran 
concebidos como una ventana abierta al mundo, sino como una superficie destinada a 
la creación según el espíritu y no la forma. El trazo, las figuras sin sombras, los 
contornos diluidos en el vacío y los colores de la tinta construían la historia más allá de 
la representación. No había engaño al ojo, no había ilusión de volumen tridimensional. 
Lo plasmado se mostraba en un plano bidimensional, una superficie de trabajo. Es una 
mirada liberada donde el ojo del pintor no se intuye, es un ojo que vaga y pasea 
libremente sin anclar al espectador en una posición concreta frente al cuadro. Los 
Ukiyo-e, (xilografías populares japonesas que representaban paisajes, escenas de la 
vida cotidiana, historias populares o motivos eróticos) traducido literalmente  como 
“pinturas del mundo flotante”, eran láminas rebosantes de color que prescindían de 
todo ilusionismo. 29 Morandi, Rothko, Mondrian o Cézanne entre otros muchos son 
ejemplos de pintores que componen sin ese sitio fijo desde donde mirar, convirtiendo 
los cuerpos en “manchas” desde ese principio de frontalidad frente al espectador. La 
profundidad se sustituye por traslapos, planos y contraplanos siempre de manera 
frontal; Vermeer también compone bajo esta premisa de planos sobre planos. Y es a 
partir de esta premisa como se construye (con sus limitaciones) el cine oriental. 
Es un cine con un potencial visual muy poderoso ya que el punto de vista no es el 
convencional, sino que se abandona la mirada y el ojo vagabundea por la pantalla 
hasta perderse. Se tiene muy en cuenta la pintura como masas abstractas que vibran 
unas respecto a otras a la hora de componer y cómo esa mancha determinada se 
reafirma respecto a las que le rodean. La autonomía de las manchas-imágenes con 
carácter  y personalidad danzando por la obra hacen que se deje a un lado toda 
narratividad. Nos parece importante señalar, que el cine llegó a nuestro proyecto 
como encuentros ocasionales, de modo que no hemos profundizado en estudiarlo con 
profundidad, ni tampoco la mayoria de las películas. Simplemente hemos extraído 
aquellos conceptos que nos parecen interesantes y que pueden ayudarnos a elaborar 
una serie de pinturas, así como también hemos seleccionado una serie de películas 
                                                 
29 Padberg, Martina, “La revolución de la mirada” en El impresionismo, H.f. Ullmann, China, 2009, p.78. 
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con las que establecemos paralelismos con nuestras obras. De este modo, nos 
cruzamos con la poderosa visualidad del trabajo de Wong Kar Wai en In the mood for 
love, la deriva abstracta de Hou Hsiao-hsien en Millenium Mambo, o los planos 
sostenidos de Yasujirõ Ozu, entre otros. 
 
5. Lo real 
 “Con las imágenes de Lumière el cine apareció de inmediato como el arte de la 
realidad, debido a su técnica de filmación fotográfica de la realidad y por los temas 
abordados.” 30 
Sin embargo, en pocas películas se hace palpable la realidad “verdadera”, es decir, la 
realidad sin artificios ni narrativas ficticias, una realidad en estado puro.  
 Un ejemplo es El Sol del Membrillo (1992) de Victor Erice. Su argumento se basa en la 
absoluta realidad del proceso de creación artística de un cuadro por el pintor 
español Antonio López García. Lo accidental se hace palpable en esta obra 
cinematográfica, ya que el guión de la película se gesta según los acontecimientos que 
le ocurren al pintor durante su trabajo.  
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Fotograma de El Sol del membrillo, Victor Erice, 1992. 
 “[…] Erice, huyendo de un cine convencionalmente narrativo, que tiene como soporte 
la literatura, busca en la pintura descriptiva los recursos que le permitan devolver al 
cine a su momento epifánico, el de Lumière; un cine que se caracteriza por describir la 
realidad sin artificios que la enmascaren.  El cine –dice Erice– es un lenguaje duro, un 
lenguaje que no inventa nada, sino que permite descubrir o desvelar a la mirada lo que 
ya existe, lo que a veces permanece oculto bajo las apariencias”. 31 
 
El tema de lo cotidiano, de lo real en estado puro, resulta muy sugerente cuando se 
aplica a la pintura. En el libro de Antonio López En torno a mi trabajo como pintor, 
reflexiona sobre sus experiencias como pintor ante lo real y cómo el artista puede 
seleccionar motivos aparentemente y convertirlos en el eje de una reflexión estética. 
“Y cuando hice el armario –eso fue en el año 61 ó 62– el modelo era un mueble que 
andaba por casa. Yo me quedaba absolutamente hechizado de ver esa forma real allí. 
Esa forma tan enigmática que para mí era aquella forma, que está en la vida 
                                                 
31 Cerrato, Rafael, Cine y pintura, Op.cit, p.147. 
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cotidiana de todos los hombres: un armario. Un armario visto con una determinada 
luz, de una determinada manera, es algo tan sumamente extraño, tan sumamente 
raro, que no hay nada que le puedas añadir que lo haga más misterioso. Cuando 
empieza a ocurrir eso, ya no necesitas más, pienso yo.” 32  
Pero además, Antonio López dice en un capítulo titulado Verdad y belleza: 
Lucian Freud concibe a un hombre o una mujer desnudos, y el efecto es 
verdaderamente terrible. El espectáculo es algo que te asusta. Lo que es 
la búsqueda de la belleza parece que ya no es posible. Me refiero a la 
belleza convencional, a la belleza con el significado que imprime Ingres, 
o cualquier pintor del siglo XIX, del XVIII o del XVII, o el artista griego. Se 
busca el carácter. Se busca lo interesante y se busca la energía. Se busca 
cualquier cosa menos la belleza. Se piensa que tiene belleza cualquier 
objeto que tenga interés, hasta una mierda. Se pinta y se acabó la 
historia. Y todo eso se pone delante de las narices o de los ojos del 
espectador, porque está en el mundo y le obligas a que mire hacia allá. 
Entonces, cuando ves una pintura, pongo por ejemplo, de Hopper – 
Hopper es un pintor figurativo que no pretende ser desagradable, pero 
desde luego tiene poco de agradable –, resulta fascinante. Esa mujer que 
está ahí recostada contra la pared, que es la acomodadora de un cine – 
de un cine de Nueva York –, ¿por qué nos resulta tan extraordinaria? 
Pues no se puede explicar, sencillamente. Y la razón es la misma por la 
que pueda ser interesante un rostro: un rostro que no sea Brigitte Bardot 
ni Marilyn Monroe. El siglo XX ha desarrollado muchos conceptos, ha 
trabajado mucho sobre la verdad, incluso sobre la verdadera abstracción. 
Pero no sirve darle tantas vueltas: lo que es verdad no hay posibilidad de 
juzgarlo. O sea, que tiene razón y no hay más cera que la que arde: lo que 
es verdad se arma siempre con razón.33 
                                                 
32 López, Antonio, “Las alacenas” en En torno a mi trabajo como pintor, Fundación Jorge Guillén, 
Valladolid, 2007, p.37 
 










5.1  Un paréntesis. Pintando la realidad con Antonio López 
Durante el reciente mes de agosto, tuve la 
oportunidad de asistir a un taller de pintura  durante 
una semana impartido por Antonio López  en el 
Museo Municipal de Albacete. Esta semana de 
pintura a partir del natural y conversaciones con 
Antonio ha supuesto un paréntesis en la realización 
de este proyecto. Así pues, del 27 al 31 de agosto 
dejamos a un lado el texto escrito y nos sumergimos 
de nuevo en la pintura; pero no la pintura que he venido haciendo en los últimos 
meses, en la soledad de mi estudio y con un referente fotográfico, sino una pintura 
diferente que retomaba el sistema de los primeros años de facultad. Pinté un bodegón 
del natural, rodeada de gente con las mismas inquietudes que yo y con Antonio  López 
supervisándonos y ayudándonos, hablándonos de la rotundidad de las formas, del 
color, de la composición e intentando ver que detrás de aquellas pinceladas más o 
menos acertadas se encontraba cada uno de nosotros. Supo encontrar nuestra 
personalidad a partir de nuestra obra. Nos hablaba de la importancia de pintar a partir 
del natural, de observar la realidad que nos rodea sin haber sido filtrada por una 
cámara.  
Pintamos varios bodegones, pero hubo uno de ellos que a Antonio le gustó 
especialmente. Había dos botellas de agua, un codillo de jamón envasado en un 
plástico transparente y unas patatas. Dejando a un lado otros cuadros que pinté 
llevándolos más a la definición y por decirlo de algún modo, al acabado, el último 
bodegón lo realicé solamente durante algunas horas de la mañana, en las que la luz 
natural cenital le daba un ambiente muy especial. Lejos de intentar definir en exceso, 
delimitar y forzar las formas, intentamos captar ese momento en el que la luz y las 
sombras se funden de tal manera que los objetos no quedan delimitados por bordes 
dibujados y definidos, sino que los bordes se difuminan, integrándose en una misma 
atmósfera. Esta manera de pintar éste último bodegón fue la que Antonio López 
















































































































































































1.1 FIGURAS SOLITARIAS 
Jaime Rosales  y Edward Hopper 
  34 
 
Nos atrapan aquellas secuencias que provocan en el espectador una sensación de 
soledad casi absoluta: escenas en las que o no hay seres humanos (aunque en ellas se 
perciba su presencia) o están tan encerrados en sí mismos que se desentienden de los 
seres y las cosas que los rodean. Escenas como estas son muy frecuentes en las obras 
de Vermeer, Hopper, Velázquez y Antonio López, donde “la vida parece haberse 
detenido en un instante a la vez nulo y absoluto con la sensación de que el tiempo se 
detiene en un fluido continuo” 35.Por otro lado, aquellas que ponen de manifiesto la 
                                                 
34
 Fig. 6 y 7. Edward Hopper, Morning sun, 1952, oil on canvas. 71,4 x 101,9 cm. y Habitación de hotel, 
1931, óleo sobre lienzo. 152,4 x 165,7 cm. Fig. 8 y 9. Fotogramas de La soledad, Jaime Rosales, 2007.  
 
35 Cerrato, Rafael, Cine y pintura, Op.cit, p.147  
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falta de comunicación entre las personas, con una estructura formal pareja a la 
empleada por Hopper en cuadros en los que representa a los seres humanos que se 
ignoran recíprocamente y tratan de sobrevivir cada uno ensimismado en su mundo 
interior.  
 
Nos parece verdaderamente sugerente la película de Jaime Rosales, La soledad (2007). 
Es un ejemplo de cine con lenguaje narrativo pero con resultados realmente 
atractivos, de manera que el potencial de la imagen se mantiene en primer plano. El 
cómo desvela el qué, ya que a través de la puesta en escena armónica y simétrica se 
hallan las claves de la trama. 
El mundo del ser humano contemporáneo se compone de mecanismos que en vez de 
unir aíslan y obstaculizan la comunicación. Rosales, frente a la saturación de imágenes 
y movimiento que nos rodea propone la quietud y el silencio. Utiliza una estrategia: la 
polivisión.36 Divide la pantalla en dos partes iguales, a modo de díptico, dos imágenes 
reencuadradas mediante la pared, las puertas, las ventanas y habitaciones que dan 
paso a otras estancias por donde deambulan los personajes. Esta estrategia de 
mostración nos ofrece más información que cualquier diálogo. Somos testigos del día 
a día de unos personajes que comparten un mismo hábitat donde, sin embargo, 
impera una soledad sobrecogedora.  
La soledad de estos personajes nos recuerda a los cuadros de Edward Hopper. Este 
pintor norteamericano ha sido otro de nuestros referentes más relevantes e 
inspiradores por el silencio que suscitan sus cuadros. Nació en 1882 en los alrededores 
de Nueva York y es, sin duda, uno de los pintores figurativos americanos más 
reconocidos del siglo XX, dándose a conocer como “el pintor del espacio, de la luz y de 
la soledad”37  
                                                 
36 La estrategia de la polivisión ya la llevó a cabo  Andy Warhol en los años 60 y el videoarte 
posteriormente. 
37 Pons, Juan Pablo, “El cine y la pintura: una relación pedagógica”. Revista de comunicación y nuevas 
tecnologías.nº7.2006., Universidad de Sevilla 
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La pintura de Hopper parte de hechos cotidianos y trasciende la mera anécdota, crea 
atmósferas psicológicas, representa estados de ánimo y situaciones íntimas, 
momentos de aislamiento, de vacío sensorial o de soledad. 
“Sus espacios son retratos psicológicos de cierta manera americana de concebir la 
existencia. Sus personajes ensimismados y melancólicos, sus calles desoladas y 
silenciosas y sus cafeterías y cines siempre habitados por seres solitarios parecen 
reflejar las vicisitudes del hombre moderno.” 
 “Hopper partiendo de una realidad, crea una abstracción de esa realidad, 
fundamentalmente a través de la luz, la forma y el color”. “Representa la alienación 
consustancial de la vida moderna, la convivencia impersonal en las grandes urbes, la 
soledad vivenciada mientras estas rodeado de gente. Submundos de violencia psicológica 
y sufrimiento bajo la apariencia de una cotidianeidad perfectamente normal, pero que 
convive con la superstición y el miedo, porque la diferencia entre el bien y el mal, en lo 
cotidiano, no resulta fácil de discernir”.38 
 
Volviendo de nuevo a la película de La soledad es muy interesante cómo Jaime Rosales 
utiliza el fuera de campo: un plano fijo de la cocina y una figura reencuadrada al fondo. 
Se mueve, desaparece de la escena y vuelve a aparecer al lado, y la cámara fija, el 
observador quieto que sólo espera percibir de nuevo un movimiento, una sombra o 
incluso un suspiro. 
Todo avanza muy lentamente, de una manera casi tediosa, pero sin cesar; avanza, 
como la vida, cambiando de forma gradual a base de pequeños matices. Irreversible. 
La primera vez que vimos la película, tuvimos un problema de sonido por lo que hubo 
que verla sin voz. Ya nos pareció estremecedora, y no comprendimos mejor la trama 
una vez que pudimos verla con su sonido original. Vimos la película, como se 
contempla un cuadro. Lentamente, en silencio. 
 












Fotogramas de La soledad, Jaime Rosales, 2007 
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Hemos seleccionado también un fragmento de la película La Ciénaga, 2001, de 
Lucrecia Mártel. La comparamos con La soledad en el sentido de la lentitud. En La 
Ciénaga todo avanza como si uno se desplazase por arenas movedizas o siguiendo la 
metáfora del título, en una ciénaga, de manera opresiva, angustiosa y sucia, 
mostrando, más que narrando, la historia de una familia argentina que se hunde en la 
miseria. Lo que más nos interesa es la última secuencia. El momento en el que el niño 
se cae de una escalera, algo que supone la tragedia final, la consecuencia de tanta 
indolencia por parte de los personajes.  
Se observa al niño en la cocina, aproximándose al patio. Se sube una escalera apoyada 
en la pared, intrigado por los ladridos de un perro al otro lado del muro. Trágicamente 
se cae y queda tendido en el suelo. Reina un silencio absoluto. Los planos siguientes 
son estancias vacías de la casa, aludiendo a la falta de atención al pequeño y 
posteriormente, a través de la cocina de nuevo (un reencuadre), una vista a lo lejos del 
patio con la escalera y el niño en el suelo. El reencuadre hace que lo que ocurre al 
fondo quede subrayado y resulte más intenso. Se está remitiendo de nuevo a la 
soledad, en este caso, del más pequeño de la casa. Nos interesan los fotogramas 
como imágenes independientes en los que el cómo está construida la imagen nos 
ofrece la sensación del qué nos está mostrando. De esta manera, nos serviremos de 
estas estrategias de puesta en escena para pensar en nuestras composiciones. 
 
Fotograma de La Ciénaga, Lucrecia Mártel, 2001 
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1.2  ESPACIOS VACÍOS 
“Cuando la imagen se despoja de todo lo que tiene de superfluo adquiere un doble 
efecto: en primer lugar, lo que resta está cargado de significado; cuando tan pocas 
cosas quedan, casi se puede afirmar que deben tener un sentido. Pero este sentido 
rara vez resulta obvio (a menudo, la presencia de los objetos parece suficientemente 
motivada por un deseo de fidelidad a la realidad) con lo que el segundo efecto que se 
produce consiste en que la atención se desvía hacia la ausencia, los pensamientos del 
espectador se dirigen casi automáticamente hacia aquello que no se ve en las 
imágenes, se invita a quien observa a dotar de significado aquello que se nos dice.” 39 
 
Yasujirõ Ozu 
Yasujirõ Ozu (1903-1963), uno de los más grandes cineastas japoneses de la 
entreguerra, es quizá también el primero de  todos los realizadores en haber 
comprendido verdaderamente la importancia del campo vacío y de la tensión que 
puede nacer de él. “Ozu, fue sin duda el primero, en jugar con la duración de estos 
campos vacíos, antes de las entradas pero sobre todo después de las salidas de los 
personajes.” 40 Planos vacíos, planos objetos, tomas muertas, planos inanimados o 
espacios despoblados. Planos despojados de cualquier vestigio narrativo para operar 
como insertos que quiebran el relato durante más o menos tiempo cobrando valores 
rítmicos y plásticos. 
Los planos sostenidos de las películas de Ozu, que actuaban como pausas para los 
cambios de escena, no respondían al fluir de la imagen-movimiento sino a la esfera de 
lo detenido, precisamente, la pintura. Esta detención contemplativa ante un espacio 
vacío supone un choque con el cine, donde las transiciones pretenden quedar 
suavizadas, y donde se prefiere la continuidad visual y narrativa. Lugares intermedios 
o lugares de tránsito como  pueden ser puertas, ventanas, pasillos, escaleras, etc.  
                                                 
39
 Casper Tybjerg. Reflejo del interior: El cine de Carl Theodor Dreyer y el ejemplo de Hammershøi en: 
VVAA, Hammershøi i Dreyer. Cccb, Barcelona, 2007. p.126 










Hablamos de nuevo de Antonio López. En julio de 2011 visitamos la exposición de 
Antonio López en el Museo Thyssen Bornemisza en Madrid. Nos encontramos con 
pinturas de interiores vacíos muy potentes por el silencio y el vacío que en ellas se 
respira.  
El nexo de unión de una habitación y otra suele ser, normalmente un pasillo. Un lugar 
de tránsito, un pasaje. En el catálogo de dicha exposición encontramos un texto de 
Javier Viar acerca de los pasillos de Antonio López: 
“El pasillo es un espacio itinerante, casi siempre oscuro, con su extremo 
imprecisamente hundido en las tinieblas; un camino del mayor riesgo cuya travesía 
tiene un carácter iniciático. Es un lugar de apariciones, de contacto con el más allá. A 
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pesar de que su función práctica sea la de distribuir de manera ordenada e 
independiente las habitaciones interiores, y como tal es un eje racionalizador del 
espacio, su vivencia es la de un espacio inhóspito y lleno de amenaza, como un túnel 
que penetra en lugares insondables. Tiene algo de laberinto y de catacumba.” 41 
Según Bollnow, “el espacio central de la vida del hombre es la casa. Mediante ella 
“queda enraizado en el espacio” y a ella “están referidas todas sus circunstancias 
espaciales”. Esto significa que la “casa es el centro del mundo”.42 Pero este centro del 
mundo se encuentra dividido en diferentes espacios que no tienen el mismo 
significado ni la misma intensidad. Bollnow dice de la alcoba que  desde este lugar es 
desde donde parten todos los movimientos espaciales. “La cama representa el lugar 
inicial del espacio del hombre en su camino existencial cotidiano.”43 Para una persona 
su casa, su alcoba, su soledad yacente pueden ser los lugares o situaciones idóneos 
para su encuentro consigo mismo. Pero en el caso de un artista, este lugar, el centro 
de su mundo donde encontrarse a sí mismo sería más bien su estudio. 
Antonio López dibuja su estudio en reiteradas ocasiones. Nos lo muestra como un 
lugar poco confortable, sucio y lleno de cachivaches. Lo representa  en toda su 
desnudez espacial, “el vacío tallado por la luz y el juego de las sombras y las puertas 
que perturban la disposición de los espacios, y sobre todo, la desaparición de la figura 
del pintor.[…] Estas obras parecen representar la búsqueda de sí mismo, del lugar de 
su conciencia o de su identidad, de las zonas más escondidas de su inconsciente”.44 
Vacía las habitaciones al representarlas. Coloca los muebles junto a la pared para 
hacer más evidente el vacío.” 45 Gracias a eso, concede a las puertas una particular 
presencia, son el principal elemento de conexión de la casa con el espacio de fuera. 
Pero las puertas que pinta Antonio López no dan a la calle sino a otras habitaciones, 
más íntimas, como la alcoba o el retrete.  
                                                 
41 Viar, Javier “El itinerario” en VVAA, Antonio López, Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid,  2011. p.88. 




 Íbid. p.90 
45
 Íbid, p.91 
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Las ventanas sí dan al exterior, viendo el paisaje con la ventana abierta o a través del 
cristal. “La ventana permite, pues, cierto control del espacio exterior sin perder la 
virtud protectora de la casa.” 46 
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Y sin embargo, es como si unos pasos pisaran este suelo 
Y unas pisadas crujieran en los umbrales desgastados, 
Y unas sombras en el desierto corredor 
Se hicieran indetectable y silenciosamente presentes. 
En estas cerraduras hurgan manos de espectro 





 Vilhelm Hammershøi, Puertas blancas o puertas abiertas 1905. Oil on canvas. 52 x 60 cm. 
                                                 
47
 “Sophus Michaëlis dedicó un poema al lienzo de Hammershøi Puertas blancas o Puertas abiertas (fig.16). Las 
estancias de Hammershøi: le parecieron tan vacías  a Michaëlis que no pudo resistir la tentación de llenarlas de 
fantasmas.” De este modo, es el espectador quien aporta el sentido a lo no dicho, a lo ausente. Rosenvold Hvidt, 
Annette, “Sobre lo extraño en Hammershøi “en VVAA, Hammershøi i Dreyer. CCBB, Barcelona, 2007 p.128. 
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Indagando sobre Hammershøi y buscando algún libro sobre la obra del artista, nos 
encontramos con el catálogo Hammershøi i Dreyer, publicado a raíz de una exposición 
en el CCBB de Barcelona, donde se establecía la relación entre el pintor Vilhelm 
Hammershøi (1864-1916) y el cineasta Carl Theodor Dreyer(1889-1968). Dos artistas 
daneses que probablemente nunca llegasen a conocerse pero que compartieron “una 
misma y nada común sintonía espiritual”. 
 
Hammershøi presenta imágenes de interiores cuya simplificación tan aguda raya la 
abstracción, trabajando en series de composiciones, cuyas variaciones en sus 
elementos se someten a continuas pruebas, siempre nuevas, que a veces tienen un 
carácter de serie “en la misma línea de los experimentos seriales del 
Impresionismo[…]” 48  
Trabaja a partir de la idea de que es en el interior (de una casa, de una imagen, de un 
rostro) donde se produce la mayor intensidad dramática. “Y esta intensidad se obtiene 
a partir de una depuración de los elementos expresivos, donde la armonía se expresa 
por la fascinación del vacío, obteniendo todo el vigor posible de unas imágenes que 
remiten invariablemente al silencio visual.” 
Por otro lado, Dreyer era muy consciente de la importancia de la composición y del 
efecto visual de la imagen como totalidad. En 1942 afirmaba: “Hay que construir las 
imágenes de acuerdo con reglas artísticas, es necesario que el director tenga 
sensibilidad hacia la pintura.” 
El arte de Vilhelm Hammershøi era un arte “lento”, y las películas de Dreyer, con su 
ritmo calmo y sus largas panorámicas pueden parecer un eco de los callados universos 
visuales y puestas en escena del pintor.  
 
                                                 
48 Fonsmark , Anne-Birgitte, “La magia de las imágenes. El vínculo entre un pintor y un cineasta.” en 
VVAA, Hammershøi i Dreyer. Op.cit,  p. 121. 
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Dreyer, en la poderosa escena final de su película Gertrud (1964), hace que la cámara 
se detenga durante un largo rato en una puerta blanca de madera y un pequeño 
taburete que se recorta contra una pared también blanca, una vista captada en primer 
plano de un interior vacío que se puede explicar con palabras del propio Hammershøi: 
“Siempre he creído que había belleza en tales estancias aunque no hubiera en ellas 
persona alguna, quizás precisamente cuando no había ninguna” 
 
Dreyer se declaraba partidario de la depuración clásica y la simplificación como ideal 
artístico. “El ojo prefiere lo ordenado” escribía en 1943. Ideal que también era 
defendido por Ingres quien decía: “Cuanto más sencillas son líneas y formas, tanto 
mayores la belleza y la fuerza.”49 En  1955 escribía Hammershøi: “El arte debe 
representar la vida interior, no la exterior. Por ello hemos de alejarnos del naturalismo 
y encontrar vías que nos permitan introducir la abstracción en nuestras imágenes. 
[…]La más inmediata se llama simplificación.” 50  
Esto es algo que podemos relacionar con la lección de Antonio López cuando 
pintábamos  la realidad del natural. Recordamos que el cuadro más acertado que pinté 
fue aquel en el que no se quiso definir los objetos en exceso,  sino que se intentó 
captar la luz y la armonía de las formas poniendo en la tela simplemente lo necesario 
para que el conjunto resultase “rotundo”.  
 
Pintor y cineasta, tanto Hammershøi como Dreyer, se sirven de medios que actúan 
sobre el espectador del mismo modo: habitaciones con alma y silencios elocuentes, 
conseguidas mediante la composición, el ambiente y el misticismo lumínico. 
Hammershøi logra desarrollar un trabajo muy pictórico en consonancia con la fuerza y 
la capacidad de atracción de la fotografía. Es importante precisar que no se trata de 
una transferencia exacta de una fotografía al lienzo en la que el primer medio se 
                                                 
49
 Ingres citado en VVAA, Hammershøi y Dreyer, Op.cit. p. 126. 
50 Íbid, p.126. 
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considere más excepcional que el segundo, sino de una manera pareja de pensar en 
imágenes, un método de trabajo que vincula a fotografía y pintura como un lenguaje 
visual equivalente. Hammershøi se dejó inspirar por ambos medios en una interacción 
dinámica. 
“Eso que los críticos describen como embreado, nebuloso y moderno, y que 
constituye una parte esencial de la verdaderamente extraña pintura de Hammershøi 
está claramente relacionado con su visión fotográfica. Sin embargo no se trata de una 
visión precisa y constatadora de la fotografía sino de una aproximación sensible, 
sensorial: esa materialidad brumosa, suave y velada que trabaja en sus cuadros una y 
otra vez.” Esta velada pátina fotográfica resulta particularmente intensa cuando 
Hammershøi representa interiores vacíos. “Genera atmósferas cinematrográficas: 
explora los planos abiertos, busca con la mirada las esquinas de una habitación o 
atraviesa varias dispuestas una a continuación de otra.” 51 
 
 
J.M. Ballester.  
De los vacíos de Hammershøi, en los que en ocasiones aparecen figuras que 
deambulan por esas habitaciones, pasamos a comentar la obra de J.M. Ballester, 
quien despoja esas estancias de todo aquello que no sean paredes, muros, luz y 
sombra. 
Ballester (Madrid, 1960) es un pintor y fotógrafo madrileño (aunque también tiene 
piezas escultóricas y de videoarte). En su obra encontramos una interesante 
interpretación del espacio arquitectónico y de la luz. El trabajo de Ballester está 
enfocado casi siempre a los espacios vacíos, los espacios públicos, los lugares 
industriales, o las zonas en obras o en proceso de transformación. 
 
                                                 
51 Íbid. p.130 
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J.M. Ballester, Sala 7, 1999,Acrílico sobre papel encolado a tabla . 159,5 x 250,7 cm. 
 
 
.Interior 13, 2001, Óleo sobre papel encolado a tabla, 25,6x58,8cm. 
 
J.M. Ballester persigue reflejar en sus cuadros la sensación de vacío. Encontramos una 
exposición (Galeria de Arte Distrito 4 de Madrid, 2008) llamada Espacios ocultos 52, 
donde desnuda una serie de obras maestras. Nos parece muy sugerente hacer una 




breve reseña a la misma ya que parte de espacios ya pintados y los vacía, como 
queriendo encontrar ese espacio oculto de silencio previo a que las sombras 
(personajes) comenzasen a deambular por esa estancia o paisaje. Previamente 
fotografió las obras y después, iba eliminando todos los personajes que en el cuadro 
original había, revelando las fotografías de nuevo, bien en papel o bien sobre lienzo, a 
un tamaño exactamente igual al primigenio. Algunas de estas obras maestras son El 
Jardín de las Delicias de El Bosco, las Historias de Nastagio degli Onesti de Boticelli, la 
Anunciación de Fra Angelico, El arte de la pintura de Vermeer, Paisaje nevado de 
Brueghel el joven o Embarco de Santa Paula Romana de Claude de Lorrain.    
El vacío, la soledad, el ensimismamiento del paisaje insólito, están muy presentes en 
toda la obra de José Manuel Ballester.  
La soledad de la obra de Ballester es la soledad del paraíso, la soledad de las naves 
industriales, de la urbanidad, del presente y del futuro. Todo un discurso sobre el 
tiempo, la muerte, la vida, la soledad, el vacío. 
  
 
Fig.19. José Manuel Ballester, 
Estudio del artista, 2008, 
Fotografía digital sobre papel 
Fujicolor, 119,5 x 100,1 cm. 
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Jose Maria de Orbe y Aita 
Todavía hoy podemos encontrar un cine contemporáneo que  muestra un sentido 
espacial del tiempo, ahondando en los detalles que pasamos inadvertidos del día a día 
pero que conforman nuestra identidad, o explorando nuestra capacidad 
contemplativa del espacio (que es uno de los recursos clásicos de la pintura) como es 
el cine de  Víctor Erice, Jose Luis Guerín, Jose Maria de Orbe, Jaime Rosales etc. 
Aita (2010) es una película de Jose Maria de Orbe sobre una casa, algo que nos 
concierne,  sobre todo porque la mayor parte de los planos son de estancias vacías. 
Jose María de Orbe es otro más de los que abogan por el despojamiento vaciando la 
imagen y el contenido narrativo. 
Aita significa en vasco casa y padre. Simplemente esa es la trama. La relación entre 
dos personajes y la casa donde el misterio producido por el silencio y planos largos se 
apodera de todo. Se proyectan imágenes antiguas en las paredes, (haciendo un guiño 
al cine y por tanto una reflexión sobre el dispositivo) las cuales simbolizan fantasmas 
que vienen del pasado como sombras. Incluso, como metáfora, proyecta un exterior en 
una ventana cerrada. La casa es un recipiente de memoria: “Esta casa es una herida del 
tiempo, en la que todos pasamos por ella, y ella sigue ahí.” 53  
De este modo, lo anómalo y lo fantasmagórico acaba fagocitando lo documental. Por 
el contrario, fuera de esas proyecciones el respeto por la verosimilitud es indiscutible, 
no hay nada de teatralidad. Incluso se cogen planos del making-off, cuando los actores 
ni siquiera eran conscientes de que se estaba grabando, con esa idea de captar la 
inmediatez.  
La composición de la imagen es el punto principal, por ello resulta tan potente; es una 
ficción total surgida del collage con diálogos improvisados surrealistas, como 
surrealista es el ser humano, según argumenta el propio cineasta. Planos largos54 
donde el espectador se concentra y el ojo se recrea en la imagen, interiorizándola. 
 
                                                 
53 Entrevista de Pere Vall  a Jose Maria de Orbe sobre Aita, 2010, Fotogramas. 
54 Sobre los planos largos ver el cine de Tarcovsky, Theo Angelopoulos  y Béla Tarr. 
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Asincrónico con los tiempos que corren, su método de trabajo es lento y sin prisas, 
estudiando a referentes como Oteiza en cuanto a la escultura como vacío; a Rothko 
por la plasticidad reivindicada en la bidimensionalidad de la pantalla convirtiéndose en 
superficie pura y a Vermeer por su poder lumínico. La profundidad no es producida 
mediante puntos de fuga sino mediante la superposición de planos en unas 





















     
Fotogramas de Aita, Jose Maria de Orbe, 2010 
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Rosa Martínez Artero 
La influencia de la obra de Rosa Martínez Artero ha estado presente en estos años en 
los que he estado pintando sobre este tema. Cualquier aspecto de su obra tiene que 
ver con aquello que andamos buscando. Casi al azar escogemos uno de sus temas, las 
habitaciones. La poetisa Isabel Escudero le dedicaba unas líneas en el catálogo de su 
exposición Habitaciones de paso realizada en Murcia en 2002  donde describe esas 
estancias como  habitaciones vacías de almas donde la plenitud del vacío es el 
protagonista. Creemos que sus palabras describen bien el trabajo de Rosa Martínez 
Artero como referente de nuestro trabajo. 
El aliento de las cosas solas y las paredes nudas apenas rozado por la 
huella de sus usuarios que así pasan a ser lo que de verdad son: sombras, 
huecos, faltas… El desvelamiento de la ilusión de la realidad, la 
irreductibilidad de esa ilusión, su despojamiento, es lo que late en estos 
cuadros. El tiempo, esa primera y arrogante invención del humano, queda 
aquí comprimido, contenido en sus celdas, sujeto a su humildad más 
palpable, material: el espacio. Pero este doméstico repliegue es sin 
embargo su más elocuente posibilidad: construir, habitar, pensar… Estas 
moradas son, a la vez, vivienda diaria y nido de algo que no se ve a simple 
vista, y que precisamente por eso, está presente y vivo en su ausencia. 
Vivir es una huella. […] Habitaciones de paso, porque en ellas está de 
verdad pasando algo. Algo, que una vez despojado de sus máscaras, de 
sus personas, del tráfico cotidiano y sus negocios, queda al descubierto. 
Un misterio que, paradójicamente, se hace más misterioso en su 
descubrimiento. La casa tranquila, tan cercada por sus muros, tan 
protegida por su techo, tan amueblada de recuerdos, se transfigura en 
lienzo, y los lienzos de pintora se hacen paredes y las paredes, a su vez, se 
hacen telas que envuelven su reposo. Se oye el latido de la soledad.55 
 
                                                 
55









Rosa Martínez Artero, Dos pasillos, 2001, 16x32cm. 
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1.3  TIEMPO Y SOMBRAS 
 
Breve apunte acerca de la sombra 
El tema de la sombra es tan rico y extenso como extensa es la bibliografía que 
podemos encontrar sobre el mismo, sin embargo adentrarnos demasiado en este 
tema nos ocuparía todo un proyecto. Lo que aquí nos interesa es la poética de la 
sombra en el espacio, como  símbolo de una ausencia-presencia.  
“El arte empieza como tacto del deseo ausente” 56, el sujeto se manifiesta por medio 
de las sombras que fija en el muro. Así es el mito fundacional de la pintura narrado por 
Plinio en su Historia Natural: la dama de Corintio trazó en la pared el contorno de su 
amado, no tanto porque aquella imagen conservara el recuerdo, sino porque era una 
imagen frágil y destinada a desaparecer materialmente, pero no en la memoria. 
“El contorno de la sombra de un hombre sirve para articular una metafísica de la 
imagen como presentación de lo ausente, reelaboración de lo erótico perdido en el 
recuerdo.” 57 Nos resulta también muy interesante  la sombra en cuanto que es algo 
que nos pertenece y que sin embargo se vuelve ajeno. La sombra opera como una 
huella. Es un signo proyectado por un cuerpo al que siempre va unida por ello hace 
presente al cuerpo al que se refiere, que se encuentra, por decirlo de algún modo, 






                                                 
56 Castro Flórez, Fernando. Dancidad real y extrañeza sombría (Merodeos psicoanalíticos en torno a las 
fotografías de Francesca Woodman) [en línea], disponible en <www.laconspiracioncritica.blogspot.com> 




La fotografía ya había culminado las aspiraciones imitativas de la pintura occidental, 
pero el cine era capaz de mostrar aquello que ni pinturas ni fotografías podían 
registrar, la duración de los acontecimientos, el movimiento de las personas y cosas 
en su discurrir temporal. El cine era el lenguaje con mayor verosimilitud e inmediatez 
para dejar constancia de la fugacidad de la vida, venciendo el tiempo y la muerte.  
La pintura no tiene tiempo, sin embargo son esas estrategias para tratar de mostrarlo 
las que nos interesan. Por otro lado, en los cuadros, las imágenes quedan detenidas, 
inmóviles, permitiendo su contemplación durante todo el tiempo que el espectador 
desee. Hemos visto como en cine, algunos cineastas se sirven del alargamiento de los 
planos para ofrecer también, esta contemplación.  
 
César Simón. La película familiar 
En Octubre de 2010, andaba buscando un título que diera nombre a mi primera 
exposición individual (La puerta entornada), donde la mayor parte  de la obra 
representaba habitaciones. Por entonces encontré un poeta, César Simón (Valencia, 
1932). Busqué un libro suyo en la biblioteca,  un ensayo, Perros ahorcados (1997) y 
anoté en el cuaderno algunos fragmentos.  
César Simón (1932-1997) se siente testigo de la vida y de la sociedad que gira a su 
alrededor, ante la que reivindica el derecho al sosiego, el silencio y el derecho a vivir en 
contemplación.  
Los temas que trataba nos parecían tan sugerentes para llevar a cabo nuestra obra 
que investigamos más en su bibliografía y encontramos libros de poesía como Erosión 
(1971), Templo sin dioses (1997), El jardín (1996) y uno que incluía una  recopilación de 
varios libros Precisión de una sombra (1984).  
En su ensayo Perros ahorcados (1997) aborda una cuestión muy interesante acerca del 
documental, o lo que es lo mismo, la fotografía en movimiento, es decir, el cine. La 
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foto es un fantasma que estremece el alma al evocarnos lo desaparecido, como si lo 
que fue latiese todavía en el interior de un aire y un sol que tiemblan.  Cuando estas 
fotografías se ponen en movimiento, el sentimiento es mucho más fuerte: tiembla el 
tiempo recordándonos que tan sólo somos una fuga o un intervalo en el transcurrir del 
tiempo, un pasaje fijado en imágenes que separan el ayer del mañana. En el poema 
que citamos a continuación César Simón nos habla de la contraposición que sustenta 
la relación entre la pintura y la apariencia, la imagen y la verdad. 
La película procedía 
de aquellos tomavistas 
que ya no se usan, 
ahora transformada en vídeo. 
Habías sido tú el autor de la misma. 
Se veía dos niños que jugaban 
a la orilla del mar, 
el azul como un magma, 
el sol de aquel instante, hace ya algunos años.  
Creíste que sentías aquel viento, 
el mismo viento.  
Qué sensación extraña, 
esta sensación de las imágenes. 
No, no era una pintura. 
La pintura es más vida y menos vida; 
es más eterna, más profunda;  
la imagen, al contrario, más efímera, 
aunque es más vida, pues es sólo la vida,  
las apariencias engañosas, 
el instante que pasa, únicamente. 
Más cómo duele, 
cómo duele el instante fugitivo, 
el mar de entonces, fresco, puro, 
que ya no existe. 
César Simón, “La película familiar”,  
 
 
Fig. 23, Fotogramas de Tren de sombras, 
Jose Luis Guerin, 1997. 
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Hemos recogido algunos poemas y fragmentos del poeta donde habla de sombras, 
silencios, presencias y vacíos, las claves que nos han guiado en este proyecto. 
 
“Es duro el silencio. Mucho más que el ruido. Enloquecedor el ruido; sobrecogedor el silencio. Con 
los hombres nos enfrenta el primero; con el tiempo y la muerte, el segundo.” 
César Simón, Perros ahorcados, 1997. p.9 
*** 
 
¿Qué tiene este silencio? 
Yaces en esta cama 
Y contemplas el sol de la pared, 
Y no se sabe qué vivencias, 
Que pulsaciones te ensimisman. 
Es algo transparente, delicado, 
Acaso pesadumbre, 
Viejo problema de la carne. 
Hay un temblor profundo, 
Sensual, transcendente, doloroso, 
Sutil y refinado, 
Que no se sabe a qué se debe. 
 




Cuando uno se ha sumergido largos días en las cosas, pasando los ojos por las aristas 
de los muebles, por las superficies; cuando uno ha estado largo rato detenido en 
cualquier lugar de tránsito, un pasillo, o en el cuarto de baño, de pie, frente al espejo, 
contemplando vagamente el blanco del lavabo, sin pensar en realidad en nada, incluso 
en los rumores que van llegando; una moto lejana, una puerta metálica al cerrarse, el 
melancólico silbo del tren; uno se dice: esto… yo…, a palpas, con un telo en los ojos, 
tal vez abiertos a un mundo más lejano, como un radar orientado, a lo más decisivo: el 
vago gesto de alguien que dijera: arriba, el mar, los años, esas piedras de los petriles. 
 
César Simón, “Los ruidos”, De Erosión, 1971, p.61. 
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II 
La sombra está en la estancia 
Sobre el cuadro de sol.  
Nada se escucha, menos las esporas de la luz. 
Se siente el bulto de quien respira, 
Su atención expectante, remota 
César Simón, “Sombra sin cuerpo”, de Precisión de una sombra, 1984, p.115 
 
 
Francesca Woodman. Desapariciones. 
Con el eco de este último poema de César Simón, Sombra sin cuerpo, pasamos a 
hablar de Francesca Woodman (Colorado, 1958), una fotógrafa que desarrolló un 
trabajo fotográfico a finales de los 70 con la intención de captar “lo que no existe”. Se 
servía de espejos y efectos fotográficos (hay que tener en cuenta que en esa época no 
existía la fotografía digital, de modo que se manipulaba de un modo más manual) para 
dejar constancia de lo evanescente. En esos  intentos de captación recoge la figura en 
movimiento, casi fantasmagórica y la sombra, la cual “adquiere la forma de la 
emoción que no es una actividad sino un suceso que a uno le sobreviene. La sombra 
es, en esta clave, una proyección emocional que parece situada sin lugar a duda en el 
otro. Por medio de la sombra se encarna precisamente una realidad, un rostro 
desconocido, cuya esencia permanece inalcanzable.” 58 
Con esta fotógrafa me ocurrió algo extraño. Descubrí a Francesca Woodman en clase 
de Eros, violencia y pintura impartida por el profesor y pintor Alberto Gálvez en el 
Máster. Busqué fotografías suyas al llegar a casa y leí artículos sobre su obra. Los 
trabajé y  guardé imágenes y textos para utilizarlos como referentes en este proyecto.  
Sólo después de varios meses de aquella recopilación, cuando por fin iba a hablar de 
ella y había pasado la noche escribiendo sobre las sombras y sobre los textos que tenía 
acerca de Woodman, busqué y encontré algo más sobre ella.  
                                                 
58
 Castro Flórez, Fernando. Op.cit. 
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Francesca Woodman hizo su primera exposición cuando tenía dieciocho años, en 
1976, y se suicidó en 1981, meses antes de cumplir veintitrés. La muerte tan 
temprana la dejó congelada en un tiempo más alejado de nosotros por la 
tecnología que por la cronología, porque el principio de los años ochenta es esa 
época borrosa en la que no existía nada de lo que ahora damos por supuesto, en 
el que las fotos se revelaban químicamente y las cámaras llevaban película, 
cuando las cartas se escribían sobre papel y se mandaban por correo y los 
teléfonos solo servían para hablar y estaban anclados a una pared con un cable. 59  
En sus fotos ella aparece y desaparece como un fantasma en habitaciones vacías en 
casas abandonadas.  
Lo que nos conmovió, aparte del supuesto escalofrío del suicidio, fue encontrar 
representada precisamente la idea que tratamos de explicar acerca de la ausencia-
presencia del cuerpo en las casas, materializada mediante el eco, la sombra y la 
atmósfera, en este caso casi con excesiva evidencia y sin palabras. La existencia de 
Francesca Woodman está íntimamente ligada a su obra. Su último retrato como “fantasma” 
es la última imagen que quedó de ella.  
 
                                                 
59
 Muñoz Molina, Antonio, Francesca Woodman, aparecida y desaparecida, marzo 2012, en El País [en 
línea] < http://cultura.elpais.com/cultura/2012/03/29/actualidad.html>, [consulta 1 junio 2012] 
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Francesca Woodman. Space², 1975-1978. Fotografía analógica, Providence, Rhode Island,  
“Si el deseo lleva siempre a la imposibilidad de su satisfacción, la pulsión encuentra su 
satisfacción en el movimiento mismo destinado a reprimir esa satisfacción.” “Mientras 
que el sujeto del deseo se basa en la falta constitutiva (existe en cuanto está en busca 
del objeto-causa faltante), el sujeto de la pulsión -indica Zizek-  tiene su fundamento 
en un excedente constitutivo: en la presencia excesiva de alguna Cosa 
intrínsecamente imposible y que no debe estar allí, en nuestra realidad presente: la 
Cosa que, por supuesto, es en última instancia el sujeto mismo”60. La obra foto-
performativa de Francesca Woodman podría entenderse como una asunción del 
cuerpo como falta. 
                                                 
60
 Castro Flórez, Fernando. Dancidad real y extrañeza sombría (Merodeos psicoanalíticos en torno a las 
fotografías de Francesca Woodman)Op.cit. 
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Jose Luis Guerín. El cine de las sombras 
 
El día en que Máximo Gorki, en 1896 descubrió el cinematógrafo escribió un artículo 
en el que comparaba el cine con un reino de sombras. “No hay vida, sino sombra, no 
hay movimiento, sino mudos espectros” 61 Esta afirmación sintetiza las películas de 
Guerín, ya que casi todos sus planos tratan de la brevedad, de aquello que se retiene 
impetuosamente en su fugacidad, que enseguida se corta, se pierde, desaparece, un 
movimiento inesperado, el instante de una mirada, de un entrecruzamiento. Una 
especie de composición o coreografía de lo efímero, del reflejo. “La lección de las 
sombras y el silencio favorecen la contemplación, un cine mudo por elección, no por 
deficiencia del medio como sucedía al principio del séptimo arte. Sombras y silencios 
ofrecen la posibilidad de una mirada meditativa para que nazca la verdadera 
contemplación, que siempre es interior.” 62 
Los secretos que conllevan la sombra y el silencio atentan a la sociedad de la 
comunicación, son heréticos porque indican un espacio meditativo en una sociedad 
intoxicada por el exceso de información y el ruido.  Las imágenes mudas de Guerín no 
quieren ser un instrumento al servicio de la narratividad, sino un valor por sí mismas, y 
eso exige del espectador máxima concentración en los detalles. Sus películas tienen 
espacios de silencio, como la búsqueda de alguien que ya no está, En la ciudad de 
Silvia (2007), un paisaje que cambia, En construcción (2001), un recuerdo familiar o una 
desaparición, Tren de sombras, (1997).  
 
La Dama de Corinto, 2011, esbozo cinematográfico de realizado por Guerín, basado en 
el mito fundacional de la pintura de Plinio, se centra en el dibujo que la dama trazó en 
la pared: no tanto porque aquella imagen conservara el recuerdo del amado, sino 
porque era una imagen frágil y destinada a desaparecer materialmente, pero no en 
nuestra imaginación. La pintura, la escritura y el cine comparten una superficie blanca 
                                                 
61
 Gorki, Máximo, El reino de las sombras, 1896, disponible en 
[http://www.zinema.com/textos/enelrein.htm], [consulta 22 junio 2012] 
62
 De Lucas, Gonzalo, “Los ojos frente a la cámara”, en “Pintura y cine: Una intstalación de Jose Luis 
Guerin motiva la reflexión sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Op.cit. p. 3. 
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(lienzo, hoja, pantalla), donde mediante pigmentos, tinta o luz, se transmiten formas 
para ver lo que no vemos. 
 
 
Fotograma de La dama de Corinto, Jose Luis Guerin, 2011. 
 
“Esa levedad icónica se encuentra por igual en el cine y en la pintura. La pintura se nos 
presenta como un aquietamiento de las sombras que tienden al movimiento; por su 
parte, el kinetismo que incorpora el tiempo deviene cinematografía.” 63 
“La realidad de las sombras cae con la fragilidad de los copos de nieve, sutilmente, 
sobre el espacio blanco: la memoria del amor de la joven corintia o la presencia de la 
muerte, cualquier cosa, puede depositarse, con suavidad, en la tela de los cuadros o en 
la pantalla.” 64 
 
En Tren de sombras (1997), Jose Luis Guerín juega con las sombras proyectadas en las 
paredes (haciendo una reflexión sobre el cine mismo) como un pintor podría 
proyectarlas en sus lienzos. Aluden a la fantasía, a lo que una vez estuvo pero ya no 
                                                 
63 Martínez Clará, Jesús, “La dama de Corinto”, en “Pintura y cine: Una intstalación de Jose Luis Guerin 
motiva la reflexión sobre la imagen, el lienzo y las sombras” Op.cit. p. 4. 
64
 Íbid. p.4. 
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está y él lo representa mediante la sombra. “El trazo, la sombra y la memoria hablan 
del registro de la verdad en el origen de la pintura”. 65 
La película tiene como subtítulo El fantasma de Le Thuit, ya que es precisamente el 
fenómeno del fantasma (ligado al cinematógrafo) lo que se está recreando. En los 
genéricos, se nos explica que  la película es una reconstrucción a partir de las 
supuestas producciones familiares que un abogado parisino, Fleury, filmó sobre 1930 
poco antes de su misteriosa muerte. Las cintas sufren el paso del tiempo y los efectos 
nocivos de la humedad. Vemos viejos fotogramas del fantasma y su contexto, de su 
vinculación a una vieja cámara.  
Nos interesan los planos del interior de la casa del “fantasma” donde aparecen las 
huellas de los habitantes que en algún tiempo respiraron entre aquellos muros 
fotografías, espejos, relojes etc.  
 En esta película, como en el cine mismo–, la “mirada parece ser la clave de la 
comprensión.”66 No hay vuelta al orden, no hay vuelta a la realidad. No hay regreso. 
Es una muestra palpable de que la realidad supuesta es inalcanzable, esto se pone de 
manifiesto a través de su propia entidad física como filme, con la constatación en la 










                                                 
65 Íbid. p.4. 
66 Gómez Tarín, Fco Javier,  "Tren de sombras, de José Luis Guerín. El cine en estado puro", 
en Cuadernos del Ateneo de La Laguna, núm. 9, Ateneo de La Laguna, La Laguna, 2000. pp. 154-163.  
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1.4  DESEOS VEDADOS 
In the mood for love, Wong Kar-Wai 
 
Si hemos tratado aspectos que nos interesan de algunas películas y cineastas como las 
sombras, los espacios vacíos, el silencio o los encuadres nos queda adentrarnos en 
algo más abstracto como es la emoción o el sentimiento (que a su vez es conseguido 
gracias a los conceptos anteriores). Retomamos otro ejemplo del cine oriental: La 
poderosa visualidad del trabajo de Wong Kar Wai en su película In the mood for love 
(Hong Kong, 2000). 
Recogemos una serie de citas extraídas de una crítica que le hizo José Saborit a esta 
película y que resumen de alguna manera aquello que vamos buscando: 
“Las imágenes alcanzan a metaforizar emociones, sentimientos, esperas, 
divagaciones, vaivenes del ánimo. Todo aquello que escapa a la palabra (y la mejor 
poesía retuerce el lenguaje para arañarlo),  se nos hace aquí visible mediante recursos 
específicamente cinematográficos”.“Elipsis en blanco y en negro puntuarán el relato: 
como las ausencias de los amantes sostienen el deseo, pantallas en negro jalonarán la 
tensión dramática, y la irrupción inmisericorde del blanco les cegará con la equívoca 
luz de lo real” 
“La reticencia del punto de vista, casi siempre mirando desde fuera, robará para el 
espectador interioridades entre pasillos, cruces de caminos, juegos de espejos y 
persistentes umbrales. Se saturará el color por los sentimientos, como se enciende 
una tez por la pasión”.67 
Traducido, el título de la película significa Deseando amar. Aquello que sólo se puede 
ver, no  tocar, ese sentimiento tan real y cercano y que no requiere de lo teatral, que 
consigue erizar el vello.  
                                                 

















Fotograma de In the mood for love, Wong Kar Wai, 2001 
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1.5  OTROS REFERENTES DE ESTILO Y SÍNTESIS 
 
Al citar a los referentes teníamos que decantarnos por los artistas que más relación 
guardan con nuestro proyecto pictórico. Sin embargo, al pintar, al lado del caballete 
siempre tengo imágenes y catálogos de pintores cuya forma de aplicar la pintura 
ofrece una poética que intentamos aplicar en nuestra obra.  
 “Vemos que hay artistas que trabajan con la pintura como si manejaran sombras, 
haciendo de su pintura un manifiesto artístico de la evanescencia, de la ligereza 
extrema, dejando que las imágenes del mundo se depositen vitalmente, caigan como 
velos, como vapor, como humo, como alientos de vida sobre la tela.” 68Artistas que 
por la manera de pintar suscitan tal emoción que no percibimos ni siquiera que es 
aquello que está representado. Bailamos en su pintura sin más, percibiendo cierto 
sentimiento de melancolía o de nostalgia. Obras que intentan mostrar de algún modo  
el misterio y ambivalencia que guardan las cosas, un intento de descubrir más allá de 
la realidad y todo ello gracias a la forma, el color, la materia, la textura, la 
ambientación, la composición, etc. 
Muchos otros serán los artistas que impregnen sus obras de este sentimiento, tanto a 
través de la forma y del color, como a través de las alusiones realizadas a objetos que 
nos evocan a este sentimiento por medio del silencio, la serenidad o la calma 
reflejados en la escena. 
Entre otros, me acompañan mientras pinto imágenes de obras de Morandi, Luc 





                                                 
68
 Marí, Antoni, “Sobre el origen del cine y la pintura” en “Pintura y cine: Una intstalación de Jose Luis 




Uno de los admirables referentes es Giorgio Morandi (Bolonia, 1890-1964), cuyos 
bodegones respiran una “opacidad temblorosa”, una vibración en los contornos, un 
huir del límite recortado, de la dureza y de cualquier contraste violento. La 
simplificación de las formas, mediante una abstracción que trasciende la realidad sin 
perder de vista las formas de los objetos, junto a la serena geometría y las tonalidades 
grises hace que en el conjunto de la pintura se respire, precisamente, ese aire del que 
nos hablaba Antonio López.  
 
Por los objetos que acumulaba en su estudio sabemos que a menudo 
elegía un tema tanto por el tono y la textura como por la forma. Los vasos 
son de un cristal opalino opaco o de cerámica y están oscurecidos por el 
tiempo y el polvo. Evidentemente, el tono mate, apagado y neutro de los 
objetos era muy importante para Morandi. Cajas y botellas, por ejemplo, 
eran desprovistas sistemáticamente de sus etiquetas o de sus marcas 
identificadoras. La pátina de polvo que tanto impresionaba a los visitantes 
del estudio debía de ayudar a homogeneizar objetos y materias dispares y 
reducirlos a formas esenciales. Además, muchos objetos fueron pintados 
en un color liso blanco o gris para eliminar los reflejos y los accidentes, 
como si el pintor luchara por distanciarse de los pormenores de sus 
motivos y así presentarlos como arquetipos geométricos abstractos.69 
                                                 
69
 Wilkin, Karen, Giorgio Morandi. Obras, escritos, entrevistas. Polígrafa, Barcelona, 2007. p.118. 
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Giorgio Morandi, Natura morta, óleo sobre lienzo, 1956, 
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Luc Tuymans  
Al igual que muchos otros pintores actuales como Michaël Borremans (Bélgica, 1963) 
o el recientemente fallecido Avigdor Arikha (Rumanía, 1829-2010), el pintor belga Luc 
Tuymans (Bélgica, 1958) es partidario de que cada obra debe ser empezada y 
finalizada en un mismo día, adecuando para ello su paleta a una gama restringida, 
nunca más de cuatro o cinco colores. Consideramos a Luc Tuymans como referente en 
nuestro trabajo por su reducida paleta, la desaturación del color, la alusión a la 
memoria, y sobre todo por esa ambigüedad de sus imágenes. Imágenes pálidas casi 
fantasmagóricas que son la pátina de algo ya pasado, contemplado desde la distancia 
tal vez, porque como referente nunca utiliza la realidad directa, sino diversos modelos 
mediáticos: fotografías, instantáneas, recortes de periódico y modelos. La vaguedad, 
lo apenas insinuado, el recuerdo y la fuerza de la intuición sugestiva son aspectos de 








A esta pintora la conocimos gracias a una exposición realizada en el IVAM (Valencia) 
en 2011. Bajo el título La melancolía de los momentos vívidos, Liliane Tomasko (Zurich, 
1967) nos mostraba pinturas de detalles de objetos cotidianos como bolsas de papel, 
mantas, ropa, ventanas y estancias en penumbra.  
Su pintura trata de reencarnar en la pintura los momentos dejados atrás a través del 
recuerdo de una emoción, de una experiencia o de la observación de una vieja 
fotografía. Los llama Materia luminosa, pinturas que desean evocar el recuerdo de los 
sentimientos que recorrieron anteriormente una cama, unas sábanas, ropas o 
estancias. Una serie de experiencias vividas, donde  la sombra del ser humano se 




Encontró la inspiración en una foto muy vieja de una cama deshecha que había 
realizado unos años antes y le impactó por la melancolía que desprendían las ropas, 
sobre todo porque esta cama se encontraba vacía.  Comenzó a pintar en sus lienzos 
Fig. 36, 
LilianeTomasko, 3-1-2 




camas desechas en los que exploraba los límites entre la abstracción y la figuración. 
Nos identificamos mucho con esta artista ya que uno de los primeros cuadros de este 
proyecto surgió precisamente a raíz de la fotografía de una cama desecha. (La 
habitación de la abuela, 2009)   
“La cama está desecha y hay una chaqueta encima. Hay libros encima de la mesa 
junto a media taza de café.” El azar de la colocació de los objetos o las arrugas de las 
sábanas de la cama nos hablan de aquello que ahí estuvo.  
Además del tema, la forma de pintar también nos resulta significativa. Se sirve de una 
especie de sfumato con el que consigue que la imagen sea muy poética. Hay 
fragmentos de sus obras que me recuerdan a la manera intuitiva de pintar La 
habitación de la abuela, indefinición y contornos borrosos que alude al recuerdo. 
 
Tomasko parte de instantáneas de pequeños fragmentos de la cama o de la ropa 
tomadas con Polaroid. Estas pequeñas imágenes son traducidas a la pintura, 
recuperando prácticamente su tamaño original en el cuadro. Es un proceso de 
abstracción y mistificación hasta alcanzar un estilo pictórico tenue, misterioso y 
luminoso  que poco tienen que ver con el objeto original. Su discurso pictórico versa 




Eva Borrás Villora, La habitación de la abuela 
(detalle), 2009, óleo sobre lienzo, 180x100cm. 
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“Es  curioso que todos los recuerdos que evocamos tengan dos cualidades. Siempre 
están llenos de silencio; es su característica más acusada, y aunque en la realidad fuese 
lo contrario, no por ello dejan de producir esa impresión. Y son apariciones mudas, que 
me hablan con miradas y gestos, sin recurrir a la palabra, silenciosamente. […] 
Son silenciosas porque, precisamente, el silencio es para nosotros un fenómeno 
incomprensible. […] El silencio es la razón por la que las imágenes del pasado 
despiertan en nosotros menos los deseos que la tristeza, una melancolía inmensa y 
desatinada. Esas cosas han sido, pero no volverán a ser jamás. Son cosas pasadas; 
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2. OBRA. Interiores. 
 










Esta primera parte, Interiores, engloba dos apartados. Por un lado, La 
puerta entornada, al que pertenecen las primeras obras que hice en torno 
a las habitaciones, partiendo del natural o de fotografías que realicé de 
estancias cercanas a mi entorno. Por otro lado Pasajes, es la serie de 
estancias que pinté posteriormente a partir de fotogramas de películas 






































Procesos: Técnica, soporte y dimensiones 
 
La técnica que utilizo para llevar a cabo los cuadros es el óleo, por la  poética y la 
materialidad plástica que nos aporta.  
 
Para preparar los lienzos compramos listones de madera, los cortamos y montamos el 
bastidor de la medida que queremos. Siempre procedemos de la misma manera. 
Pegamos una chapa de madera de 3mm de la misma medida y posteriormente 
tensamos la tela; optamos por el lino virgen. El hecho de poner una chapa de madera 
bajo la tela es por lo siguiente: buscamos las calidades que nos da la trama de la tela 
pero con la consistencia del soporte de la madera.  
Para la preparación del soporte para pintar, damos dos o tres capas de agua-cola 
(agua destilada y cola de conejo en proporción 1 litro agua/70-75 gr. Cola). Una vez 
seco, damos dos capas de óleo de un color que nos ayude a empezar a manchar el 
cuadro. De este modo, empezamos a pintar directamente sobre el óleo. 
 
En cuanto a los formatos, me gustan tanto los formatos muy pequeños, como 
15x15cm como los cuadros de gran formato, de 180x180cm. La elección de las 
dimensiones siempre está relacionada con el tema que voy a pintar. Por ejemplo, las 
pinturas que realicé acerca de mi abuelo, son un recuerdo, algo íntimo que suele partir 
de una vieja fotografía. Sobredimensionar algo así, desvirtuaría el sentido de la obra 
ya que lo que busco es que sea algo pequeño, como un secreto.  
En las primeras habitaciones que pinté (La puerta entornada), tendía a utilizar  grandes 
formatos verticales en los que dejaba un gran espacio en la parte superior. Con el 
descubrimiento del cine (Pasajes) pasé del formato de vertical al horizontal, sobre 
todo a raíz de ver la película de La soledad de Jaime Rosales. Rosales utiliza como 
estrategia la visión a modo de díptico, lo que inspiró la realización de dos cuadros que, 
actuando como díptico, tienen un formato apaisado que remite al cine. Este formato 
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del cine invita al paseo de la mirada. Lo mismo nos ocurrió con Aita de Jose Maria de 
Orbe. 
Los paisajes también requieren de una contemplación más pausada. Un gran formato 
ayuda a desplazarse por su atmósfera; supongo que no sentiríamos tanta admiración 
por un  Rothko o un Pollock en un formato muy pequeño. 
 
Debido a las dimensiones, normalmente no podemos ubicar el caballete con el lienzo 
frente al espacio o habitación que vamos a pintar. De modo que realizamos algunos 
apuntes del natural para estudiar la composición, fotografiando el espacio para 
determinar el encuadre deseado. Llevamos la obra a cabo apoyándonos en la 
fotografía.  
Cuando utilizamos los fotogramas nos servimos de las imágenes extraídas de la 
película modificándolas mediante sistemas fotográficos digitales para añadir o 



















I. La puerta entornada 
 
La puerta entornada da título a mi primera exposición individual realizada en 2010 en 
Alicante. Incluye pinturas de 2009 a 2010. Son habitaciones casi siempre vistas a 
través de un encuadre estrecho. La presencia del muro o de la puerta nos impide ver la 
totalidad de la estancia, convirtiendo al espectador en una especie de voyeur.  
 
Las dos primeras obras que pinté en torno a este tema fueron una cama y un sillón en 
2009. Son dos obras de 100x 180 cm. En ellas se presencia la ausencia de alguien que 
estaba ahí, entre las arrugas del sillón o las sábanas revueltas. Los objetos son 
vestigios de la vida de los habitantes de esa estancia, normalmente, fotografías en 
portarretratos que se colocan en algunos lugares de la habitación.  
Posteriormente pinté una vitrina con unas fotos antiguas y una estantería con 
portarretratos y otros objetos. Se perseguía la misma intención que en las obras 
anteriores, intentando hacer más evidente que los personajes de las fotografías son 
los personajes del cuadro, sombras de algo que estuvo allí algún día. Otra de las 
pinturas que se muestran en estas páginas es un cuadro muy pequeño, de 15x20cm, 
donde aparece un rincón de un almacén familiar. 
En 2010 comencé una serie de cinco obras del mismo formato, 120x74 cm. 
Continuaban siendo habitaciones vistas a través de una puerta, pero esta vez, 
habitadas con figuras solitarias ensimismadas en su mundo interior. Todos ellos son 
retratos de gente muy cercana a mí. En una de esas pinturas no hay nadie, 
simplemente mi estudio de pintura. Una vez pintadas me di cuenta de que en cuatro 
de estas obras aparecía cada uno de los miembros de mi familia incluyéndome a mi, 
estando sin estar en un estudio vacío, un autorretrato sin rostro. 
Estos cinco cuadros fueron las primeras obras que realicé en el estudio de Ruzafa en 
Valencia. Estudio compartido con compañeros y pintores como Javier Palacios y 
Daniel Coves. El siguiente cuadro fue un lienzo de 160x160cm de una vista de dicho 
espacio al atardecer. No hay nadie. El protagonista quizá sea un sillón que se intuye al 
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fondo, “el sillón de las charlas”. La luz entra por las ventanas del fondo, iluminando tan 
sólo ciertas cosas y dejando el primer plano en la penumbra. 
 
Podríamos sintetizar el contenido de las obras de esta primera parte con las siguientes 
palabras: 
“Alguien que estaba inmóvil en un rincón, o que en ese momento pasaba 
gatunamente delante de un espejo o por una puerta entornada; alguien, incluso, que 
podría ser un recuerdo, un fantasma incluido por la memoria en el espacio cotidiano 
donde la presencia real nunca estuvo; alguien que se ha marchado y sin embargo está 
muy cerca, una de esas figuras que se hacen más poderosas cuanto más definitiva es 
su ausencia.” 71 
“Ese estado de suspensión en el que se ven las cosas cuando dos personas que se 
conocen muy bien están calladas en una habitación, cada una en lo suyo, y una de 
ellas levanta los ojos y se da cuenta de la duración del silencio y de la llegada de una 
penumbra en la que todavía no hace falta encender la luz. Lo real tiene una rotundidad 
voluptuosa y a la vez el temblor de lo que existió hace un momento y ya es el pasado. 
[…]” 72 
Entre los conceptos que estamos intentamos vislumbrar en este proyecto está ese 
deseo del cuerpo ausente. La presencia de las puertas y los muros que apenan nos 
prestan una rendija para asomarnos, incitan a la pulsión escópica, al deseo de ver que 
hay detrás,  y no necesariamente debe ser un motivo erótico sino cualquier escena, 
incluso una estancia vacía. El deseo de asomarnos para ver qué hay. Como dice Bataille 
en El erotismo acerca del deseo y de sólo contemplar: 
“En el momento de dar el paso, el deseo nos arroja fuera de nosotros; no resistimos 
más porque el movimiento que nos conduce exigiría que nos rompiésemos. Pero 
como el objeto del deseo es excesivo, nos vuelve a unir a la vida, que excede al deseo. 
Qué dulce es permanecer en el deseo de exceder, sin ir hasta el fin, sin dar el paso.”73 
                                                 
71 Muñoz Molina, Antonio, Ausencias de Bonnard, <http://elpais.com/diario/2009/02/07> [consulta 2 
febrero 2011]. 
72 Íbid. 
73 Bataille, George, El erotismo, Tusquets. Barcelona, 2007. p.p. 140-146. 
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“Se observan y se pintan para devolverlos a la pintura, para volver a encarnarlos de 
nuevo en la materia estática y silenciosa de la pintura al óleo.” 74 
 
Como hemos visto, extraemos del cine una particular mirada hacia la realidad de 
algunas películas. Nos centramos en la manera tan intensa de expresar los 
sentimientos tales como la soledad, la melancolía, los deseos callados o las pasiones; 
siempre mostrándolos de dentro a fuera, desde lo más insondable del individuo hacia 
el espectador, utilizando como recurso el silencio para mostrarnos lo que pasa 
desapercibido, aquello que una mirada ordinaria nunca percibiría, reivindicando y 
evidenciando siempre el potencial de la imagen. Uno de los  objetivos que pusimos 
que resuenan en mi cabeza desde las clases de Cine de Vicente Ponce, es saber “cómo 
leer” las imágenes y reflexionar sobre la construcción de las mismas para componer 
una imagen nueva, aprovechando recursos de la fotografía, del cine o de la misma 
pintura. 
Los fotogramas son imágenes concebidas para operar encadenadas, como los 
eslabones de una cadena. Si extraemos uno lo sacamos de su contexto, lo estamos 
separando de su precedente y su siguiente. Lo desubicamos,  no sabemos qué ha 
sucedido y qué sucederá, sólo tenemos una imagen congelada. Sin embargo 
buscamos esa imagen o fotograma potente que sea autosuficiente, es decir que tenga 
tal potencial que no requiera del discurso narrativo, -aunque las películas que hemos 
seleccionado intentan prescindir en su mayoría de tal discurso-. Detenemos la película 
en el instante que nos parece que la imagen dice más que la secuencia y trabajamos 
con ella; así obtenemos las imágenes fílmicas para trasladarlas al cuadro. 
Los titulamos Pasajes porque son por un lado un fragmento de algo (del cine) y por 
otro lado siempre representan lugares de paso, pasillos, habitaciones, callejones, etc. 
                                                 
74
 Saborit, José, La presencia y la figura. Op.cit. p. 153. 
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La presencia de la puerta o del muro es una constante en todo el proyecto. La imagen 
no se ofrece al espectador libremente sino mediante una rendija, una puerta 
entornada, haciendo partícipe al que mira de lo que ocurre ahí dentro a modo de 
voyeur. Se pretende con esto intensificar la intimidad de los personajes o de la propia 
habitación, algo ajeno, prohibido, extraño si cabe. 
Cuando partimos de fotogramas se persigue el mismo objetivo pero con una 
diferencia: La imagen que se nos presenta no nos pertenece. Respetamos el encuadre 
y el formato apaisado remitiendo a lo cinematográfico, y en algunos casos 
introducimos cambios. Por ejemplo, una figura que se desnuda en una de las 
habitaciones de la película de La Soledad, unos lienzos en la cocina de la misma 










































































































































…Escucha al fondo 
la vastedad de la respiración, 
la gota de agua y el rumor del viento. 
Y ven lejos. 
 



































Nos resulta muy sugerente esa idea de la imposibilidad de afrontar la naturaleza 
debido a la fragilidad de nuestra mirada y como hacer esto evidente en una obra. 
Alejándonos de un nivel descriptivo, el paisaje se representa mediante la mancha 
indefinida, turbia, movida, fugaz, líquida, cambiante… como algo que se nos escapa. 
Como decía Jose Springer “una pintura espectral, capaz de devolvernos a estados 
previos a la conciencia, donde el yo se diluye con el ser en general y todo es una 
misma cosa, no hay límites precisos.”  
“El artista logra dar una representación relativamente satisfactoria del mundo, sin 
meterse en los terribles problemas que lleva consigo la ilimitación del paisaje. El 
marco de la ventana es como el marco de un cuadro, un cuadro dentro del cuadro que 
le yuxtapone un espacio distinto, cuidadosamente limitado.”75 
Mientras que la representación del individuo va cambiando con el fin de dejar 
constancia de la contemporaneidad del momento, el paisaje, concebido desde 
siempre como un retiro espiritual, niega en muchos casos la representación de los 
cambios de la contemporaneidad de cada momento. “A finales de la década de los 40 
la red ferroviaria alcanzó la zona de Fontaineblau. De esta manera se inició la 
explotación económica intensiva de los bosques y canteras que cambió el carácter de 
la zona. Los artistas lucharon infructuosamente contra este proceso o bien se retiraron 
a lugares más apartados y solitarios.  En sus cuadros, sin embargo, no se reflejaba este 
cambio; seguían mostrando una naturaleza intacta, que constituía, a medida que 
pasaba el tiempo, cada vez más un sueño que una realidad.” 76  
En la serie Pa(i)sajes nos proponemos retomar ese sentimiento de nostalgia por 
aquella naturaleza que va desapareciendo dejando lugar al terreno urbanizable. La 
estrategia es mostrar una visión romántica unida a la visión impresionista, cuando los 
artistas estaban más preocupados por captar la luz y la atmósfera de un lugar que de 
describirlo, y  llevarlo a una visión contemporánea abstracta. 
 
                                                 
75 Gallego, Julián, El cuadro dentro del cuadro, Cátedra, 1991.  














































































1.1. Sentimientos de lo sublime. Caspar David Fiedrich , Turner y Mark Rothko 
 
Esa sobrecogedora confrontación con una ausencia de límites, en la que 
experimentamos una totalidad igualmente poderosa, es una idea 
dominante que vincula con continuidad a los pintores de lo sublime 
romántico con un grupo de pintores norteamericanos recientes que 
busca lo que podría denominarse lo ‘sublime abstracto’. En el contexto 
de dos escenas de meditaciones ante el mar de dos grandes pintores 
románticos el Mönch am Meer  de Caspar David Friedrich, pintada hacia 
1809  y The Evening Star de Joseph Mallord William Turner de 1830. Por 
otro lado, la obra Light Earth over Blue de Mark Rothko, realizada en 
1954, revela afinidades visuales y emocionales.77                 
 
La visión de la naturaleza que nos ofrece el paisaje romántico no es otra cosa que la 
exteriorización del yo del pintor, con la intención de comunicar al espectador una 
emoción o sentimiento experimentado por el pintor. De este modo, se puede 
entender que la melancolía se interpretó a través de la obra de arte como un 
sentimiento experimentado por el artista y que éste reinterpretó por medio de la 
representación de la naturaleza. 
Obras que comprenden este sentimiento melancólico son tales como las de Caspar 
David Friedrich o William Turner a través del lenguaje que caracteriza el paisaje 
romántico: soledad, negrura, presagios y miradas perdidas en el horizonte que 
intentan transmitir la emoción que se quiere hacer sentir al espectador. Si nos 
quedamos con el aire embriagador de estas obras dejando a un lado cualquier 
elemento figurativo, es decir nos quedamos con la atmósfera abstracta, llegamos a la 
obra de Mark Rothko. 
 
                                                 
77
 Rosenblum Robert, “Lo sublime abstracto”, ARTnews 59, nº 10 (febrero de 1961). 
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Caspar David Fiedrich, Monk by the sea, 1809.. 110 x 171.5 cm.  
 
 “Cierra el ojo corporal para que puedas ver primero la imagen con el ojo espiritual.  
A continuación, haz salir a la luz lo que has contemplado en la oscuridad,  




 William Turner, The evening star, 1830. 
                                                 
78 Friedrich, Caspar David. Citado en Rosenblum, R., 2008: La abstracción del paisaje. p.18. 
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Uno de los mayores representantes de este concepto atmosférico es Mark Rothko, en 
cuya pintura se puede apreciar como este sentimiento de desolación que vive en el 
subconsciente del artista aflora a través de una fragmentación, composición y 
magnificación del color que nos recuerda o alude de algún modo a esta representación 
de ambientes y atmósferas sublimes representadas en los paisajes románticos. Lo 
sublime se torna espiritual. 
 
 
Mark Rothko, Light, Earth and Blue, 1954, Óleo sobre lienzo. 
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1.2 Los paisajes de Hammershøi 
Hammershøi, además de las estancias, también pintaba paisajes, los cuales se 
caracterizaban por ser espacios inaccesibles con un singular tono “ajeno”, como si no 
pertenecieran a este mundo. Eran paisajes “sin la profundidad dinámica que 
prescribían las convenciones del género paisajístico y sin un verdadero primer 
término”. 
Ningún elemento en el primer plano ayudaba ni invitaba al espectador a 
penetrar en el espacio del cuadro. Es posible que Dreyer encontrara en 
obras como  éstas la inspiración que le impulsó a elaborar sus propias 
escenas de exterior con un lenguaje visual abstraído y cuajado de 
presentimientos. Grababa a través de un fino tul, sumergiendo sus 
escenas en un blanco velo de niebla que evocaba una atmósfera irreal, de 
ensueño. Hammershøi sustituía el primer plano para crear profundidad 
por nada, vacío. Un vacío que daba lugar a una extraña distancia entre el 
observador y lo observado, una barrera infranqueable que convertía al 
mundo del arte en un mundo intangible.79 
 
 
Hammershøi, Farm building, 1885.  
Oil on canvas. 34 x 38 cm.  
 
                                                 
79 Tybjerg Casper en VVAA Hammershøi y Dreyer, Op.cit. p. 123. 
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1.3  Miradas sin dueño. José Saborit 
 
Numerosos son los referentes pictóricos que tratan el tema del paisaje desde el punto de 
vista atmosférico, sin embargo hay uno cuyas pinturas, textos y sobretodo consejos han 






José Saborit, Lejos , óleo sobre tela, 195x195cm, 2006-2007. 
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Decía Worringer en 1908 que el carácter ornamental, orgánico y regular de las formas 
abstractas – aquellas que no imitan las formas de la naturaleza sino sus reglas 
generadoras – facilita nuestra proyección sentimental, esa distorsión emocional. 80 
 
Hemos seleccionado dos textos escritos por José Saborit que han sido un referentes en la 
creación de nuestras pinturas. 
 
 
La mirada sin dueño 
 
  
         He viajado en ferrocarril durante largo tiempo y mirando por la ventanilla a 
través de un cristal que por momentos se hacía invisible me parecía que las casas, 
los campos, los árboles, las nubes y los infinitos accidentes volaban en torno mío 
hasta producirme vértigo. He creído enloquecer mirando afuera, intuyendo la 
secreta estructura de las cosas, dejando que mi mirada se perdiera en lo que 
pasa, perdiéndome en una mirada que ya no puedo llamar mía. A esa sumisión 
del alma, plegarse pasivamente ante la belleza en lugar de poseer una idea activa 
que controle la experiencia, Leon Battista Alberti la llamaba lentezza d'animo, y 
creo que Nietzsche denominaba "tener los ojos débiles" a algo semejante: la 
incapacidad de dirigir el sentido de las cosas con la mirada;  sin embargo, 
prefiero la  feliz expresión de Claudio Rodríguez: "esa mirada que no tiene 
dueño", que  cierra su poema "Porque no poseemos (La mirada)", toda una teoría 








                                                 
80 Worringer, Wilhelm, “Abstracción y naturaleza”, citado en Forriols, Ricardo, Perspectiva naturalis (o 
algunas ideas y cuadros con los que explicar estos cuadros de José Saborit), <www.josesaborit.net> 
[consulta 26 agosto 2012] 
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Desde el tren 
 
 
 Se diría que son las cosas las que pasan, pero somos nosotros los que pasamos. Desde 
el tren todo parece fluir vertiginosamente de izquierda a derecha, de delante atrás, pero es 
nuestra mirada la que se desplaza horizontalmente percibiendo apenas un halo inapresable de 
cuanto por afuera se escapa. El intento de pintar esa mirada, que sin duda se presta a todo 
tipo de metáforas  más o menos existenciales, me ha llevado a ensayar un trazo continuo y 
horizontal. Si en el acto de pintar el pincel se convierte en una terminal del ojo (que traduce 
sobre la tela lo que ve, enlanzando mediante afinado mecanismo cerebro, memoria, brazo, 
mano...), su movimiento debe ser continuo y horizontal, para referirse a una mirada que se 
desplaza a bordo del tren. Que los cuadros estén pintados en la quietud del estudio, 
pausadamente, no es sino una paradoja más, una perversión si se quiere de las muchas que 
sustentan la pintura, algo más o menos semejante al intento  de detener nubes o recuperar 




1.4 La imagen borrosa. Gerhard Richter y Uta Barth 
 
En fotografía, el desenfoque y el movido se relacionan directamente con el tiempo 
a partir del mismo tiempo de obturación, la fugacidad o la dilación del corte 
efectuado por el fotógrafo en la duración determina la definición de las formas. Si 
el corte no es lo suficientemente fugaz, como para congelar cualquier forma en 
movimiento, ya sea el de la propia vibración del fotógrafo o el del referente, la 
imagen que se genera resulta borrosa. Ésta, por su naturaleza, se opone al 
concepto de instantánea ya que no congela ni atrapa las formas en una especie de 
eterno presente sino que, por el contrario, se identifica por la fluidez de sus límites 
y por su carácter abierto, convirtiéndose en un signo de devenir que más bien sigue 
el transcurso del tiempo. 83 
 
                                                 
82 Saborit, José, “Del tren” Texto del catálogo de una exposición de José Saborit realizada en Renfe. 
1988. Valencia 
83 Grau, Irene,  “Ligeramente desenfocado”, La sombra última, TFM, Valencia, UPV, 2010. p.77. 
 128 
“Pintura movida por el movimiento mismo del sujeto que es vida. Vida que es 
movimiento, […] pintura en movimiento adecuada desde el texto visual a la forma 
particular, utilizando como mediadora a la fotografía.” 84 
 
Por otro lado la imagen borrosa también alude a la memoria, a esa imagen impresa en la 
mente cuyo recuerdo resulta difuso. En nuestro proyecto abordamos una serie de 
paisajes que parecen recuerdos borrosos de algún lugar. Esta serie de cuadros 
consisten en reflejar una mirada diferente hacia el paisaje. Una mirada humanizada y 
por tanto más frágil y subjetiva.   
Uno de los principales objetivos de la óptica moderna fue el afinamiento de la visión: 
Conseguir ver las cosas valorando sus superficies cortantes y diferenciadas; una 
mirada científica y muy racional. Se genera así pues, un nuevo ojo deshumanizado que 
elimina el parpadeo, las dioptrías o las lágrimas. Frente a ese ver cortante, frío y 
deshumanizado se reivindica una mirada “lacrimosa”, un ver contaminado por el 
propio cuerpo.  Podríamos citar como palabras clave: reticencia en la información 
descriptiva, provisionalidad, fugacidad, liquidez y derretimiento.  Estas palabras clave 
son metáforas de la fragilidad de nuestra mirada a la naturaleza, para conseguir 
reflejar dicha mirada humanizada hacia el paisaje, reivindicar esa mirada lacrimosa, 
ver qué puede hacer la pintura a partir de la imagen fotográfica 
 
Uta Barth, fotógrafa alemana (Berlín, 1958) argumenta que "La luz y el paso del 
tiempo" son los elementos que la inspiran, y el ejercicio de mirar, la percepción, lo que 
define su obra: "Quiero que la gente sea consciente del acto de mirar y por ello tengo 
que vaciar la imagen", explica, evitar un sujeto que distraiga la atención. Sus series 
fotográficas se inspiran en Mondrian y Morandi. “Enamorada de la abstracción, de 
la similitud entre la lente de una cámara de fotos y la del ojo humano (‘eso es lo que 
me mantiene atrapada por la fotografía, por lo que no me interesa pintar o hacer 
vídeo’), evita en lo posible las complejidades de la tecnología, y se decanta por lo 
                                                 
84 Martínez Artero, Rosa, El retrato. Del sujeto en el retrato. Barcelona, Montesinos, 
2004. p.238. 
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 Uta Barth, Untitled, 1998, fotografía. 
                                                 




Encontramos similitudes poéticas y visuales entre la obra fotográfica de Uta Barth y 
los barridos desenfocados de algunos cuadros de Gerhard Richter. 
 
 “Gerhard Richter desarrolla un trabajo pictórico en el que se apropia de un recurso, 
supuestamente, fotográfico: el desenfoque. Richter lleva el desenfoque al terreno de 
la pintura, convirtiéndolo en un “desenfoque pictórico”, en un “barrido de pintura”, a 
partir de su literal fisicidad, a partir de la evidencia de la propia materia pictórica 






Gerhard Richter.. Mount Everest, 1965, Oil on canvas, 40 
cm x 30 cm. 
 
                                                 
86 Grau, Irene, “Ligeramente desenfocado”, La sombra última, Op.cit.p.78. 
Fig.57, Gerhard Richter, Matrosen Sailors, 1966, oil 












































Fig. 59, Eva Borrás Villora,  fotografías tomadas  







































































Se parte de la observación de entornos naturales –montañas, valles, lejanías-, no 
para describir sus peculiaridades orográficas o los perfiles característicos que les 
dan una identidad diferenciada sino para, despojándolos de todo eso, intentar 
representar lo que se respira allí al contemplarlos en directo, el aire fresco que 
nos llena los pulmones, el perfume que transmite algo parecido a una emoción o 
una exquisita variación anímica. Las progresivas transiciones cromáticas 
proponen un implicado deslizamiento hacia lo lejano interior mientras los velos 
atmosféricos nos envuelven con su sfumatto. Todo es una delicada invitación a 
entrar, a deslizarse, y su ya resulta significativo que la pintura siga tomando 
como objeto de su afecto los entornos naturales, esas arcadias que degradamos 
y alejamos de nuestras vidas, mucho más lo es que una pintura tan joven nos 
invite con tanta convicción a volver a aspirar ese perfume visual que nuestra 









                                                 



























































































Eva Borrás Villora, Pa(i)asajes de la lluvia 






Fig. 64, Eva Borrás Villora, 
P(i)asajes de la nieve, 2011, óleo 























Eva Borrás Villora, P(i)asaje #5, 2011, óleo sobre lienzo, 80x120 cm. 








































































































Dos paletas, alas de un tríptico de misterio, caja de todo lo posible, abren la exposición de Eva Borrás 
Villora como maleta de mago. 
De un cajón la pintora saca unas fotos y las pinta tan borrosas como su recuerdo. Las imágenes nos 
llevan a un momento que la pintura alarga más allá de su instante, lo que ocurrió se celebra de nuevo 
desde sensaciones plásticas. Así, entre estos cuadros, hay uno en el que un abuelo estará siempre 
llevando de la mano a su nieta.  
Las pinturas de Eva abren habitaciones donde palpitan presencia y vacío. Sombras de lo vivo, estos 
cuadros dejan mudas las palabras por decir a través de la representación en el lienzo de paredes, 
muebles, objetos… la memoria de sus habitantes se adivina en el hueco que han dejado sus cuerpos en 
un sillón, en una cama…, encontramos sus rostros en las imágenes que hay por todas partes de la casa, 
y en los objetos de un rincón se mezclan sus huellas con las huellas de quien lo observa todo y lo quiere 
registrar todo intacto y quieto, el mundo de una familia detenido en sus paredes por medio de 
encuadres tímidos y estrechos por el que miramos nosotros también como espectadores de lo ajeno. 
Nada de lo que nos muestra está exento de su tiempo vivido, el presente con sus contrastes y colores ha 
quedado absorbido por una reticente indefinición de contornos, las cosas sólo cobran consistencia por 
la luz de una rara cualidad como de polvo cuajado. 
Los cuadros de Eva Borrás Villora persiguen rastros de una ausencia que da forma a su sentimiento de la 
pintura en la tradición de  Hammershøi, Vermeer, Turner, Bonnard, Hopper, Antonio López, Cuasante, 
J. M. Ballester… Lo visible desvela lo que pasa desapercibido, la pintura recoge lo que se está 
escapando junto a las voces que ya se están confundiendo con el silencio. Lo que señala aparece 
representado sin retóricas, claras aberturas a cuatro paredes con su sencillo mundo interior, pintado 
con artificios de pintora que conoce el oficio, inteligente en su contenido realismo, audaz en su 
resistencia a adornar lo pictórico de prescindible discurso.88                                      
  
 
                                                 
88 Martínez Artero, Rosa, La puerta entornada, Eva Borrás Villora, texto para el catálogo de la 
exposición. Alicante, 2010. 
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Sala y montaje 
 
 
La puerta entornada se llevó a 
cabo en la sala de exposiciones 
Casa Grande del Jardín de la 
Música en Elda (Alicante).  Estuvo 
expuesta del 23 de Diciembre de 




El montaje se realizó pensando en el recorrido del espectador: No era un espacio 
diáfano ya que en medio estaba el ascensor, de modo que al tener que rodear un 
bloque el recorrido circular se impone. Habías dos plantas que constaban de dos 
paredes de 15 m y dos de 14 m cada una. La exposición estaba pensada para visitarla 







La primera pared (izquierda) 
estaba dedicada a la serie de los 
cinco cuadros de igual formato 
(120x74cm). La longitud de la 
pared, otorgaba al cuadro que 
colocábamos en frente una gran 
profundidad. De este modo 
pusimos al final de cada “pasillo” 











La siguiente pared constaba, del 
citado cuadro de gran tamaño, El 
estudio de Ruzafa (160x160cm) y 
seguidamente nos encontrábamos 
con un ventanal, a continuación otro 
cuadro de gran tamaño, La 
habitación de la abuela (180x100cm).  
En la pared siguiente colgamos 
cuadros de pequeño formato 
dedicados a la memoria y 
agrupados como políptico en dos 
óvalos. A ambos lados estaban los 
cuadros: Vitrina con fotos y la 
Estantería con fotos.   
En la última pared sólo colgamos un 
cuadro, Un sillón (180x100cm), ya que 
en ese mismo frontal se encontraba la 





























En la planta de arriba 
encontramos otro 
ventanal que daba paso 
a un pequeño 
habitáculo. Decidimos 
dejar la puerta 
entornada y  realizar una 
pequeña instalación 
acerca de la 
recuperación de las 
fotografías en una mesa 
con objetos personales. 
Esta planta la dedicamos 









Sense cap dubte, una de les facetes més il·lusionants de totes aquelles que formen part de les 
tasques de promoció cultural és aquella que s’ocupa de facilitar l’emergència de jóvens 
talents. En este sentit, tal vegada siga en l’àmbit de les arts plàstiques on de manera més 
rellevant puga exercirse una tasca de suport per part de les administracions 
públiques. 
Així, la Diputació de València en col·laboració amb la Facultat de Belles Arts de la Universitat 
Politècnica de València, a través de la seua comuna Càtedra d’Estudis en Gestió Cultural, 
desenrotlla el programa Art Jove Valencià, que vol centrar-se en la promoció d’artistes 
recentment titulats. La nòmina de qui componen la present edició ha sigue elaborada per un 
jurat compost per professors de la Facultat de Belles Arts, que ha seleccionat un trio de joves 
promeses: Eva Borrás, Antonio Costa i Rafael Morata. Es tracta de tres orientacions plàstiques 
molt diferents que, no obstant la joventut dels seus creadors, posseïxen una notable 
maduresa quant al seu sentit vivencial. Açò atorga a les propostes més que suficient 
coherència per a ser presentades públicament en exposicions de carácter individual. Les 
mostres se succeiran al llarg dels mesos de novembre i desembre en les sales d’exposicions 
dels ajuntaments d’Alberic, Almussafes, Carcaixent, Cheste, Utiel i Villanueva de Castelló. A 
les seues respectives alcaldies i regidories, així com a les seues corresponents tècniques i 
tècnics de cultura, donem les gràcies, perquè sense la seua entusiàstica acollida, Art Jove 




                                                 
89 Cueto Lominchar, Jose Luis, decano de la Facultad de Bellas Artes de Valencia, texto del catálogo de 
la exposición Art Jove valencià, Valencia 2011 
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La exposición Passatges, en Carcaixent, se realizó en la Sala de exposiciones del  
Ayuntamiento, del 11 al 27 de Noviembre de 2011. 
Se llegaba a la sala a través de un pasillo donde también podían exponerse cuadros, 




Plano de la sala de exposiciones de Carcaixent, Valencia. 
Con motivo de la iniciativa Art Jove promovido por el 
Sarc de la Comunidad Valenciana, fui seleccionada 
junto a otros dos compañeros artistas, Rafa Morata y 
Toni Costa, para realizar dos exposiciones 
individuales en dos municipios valencianos. Los 
lugares donde expuse fueron Carcaixent y Villanueva 
de Castellón. 
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A diferencia de la sala de Elda (La puerta entornada), en ésta el espacio era totalmente 
diáfano. Decidimos dividir la sala en dos partes atendiendo a las temáticas: Los 










Al entrar a la sala a través del pasillo 
nos encontrábamos con la pared de 
la derecha, de modo que en este 
caso el recorrido seguía el sentido 
contrario a las agujas del reloj. En 
esta primera pared (fig.78) 
colocamos en primer lugar  La 
alacena con fotos  y a continuación 
el díptico de La Soledad. 
Seguido al mismo, en la esquina, 
quedaban los cuadritos de la 
memoria. Uno de estos pequeños 
cuadros pasaba a la siguiente 
pared. Con esto conseguíamos 
que al entrar y mirar de frente 
viésemos, además de la segunda 
pared, este cuadrito que a su vez 






Además, eran las pinturas más recientes que habíamos realizado y darles una mayor 





En la segunda pared 
colocamos los cinco cuadros 
de la serie de 120x 74 (fig.79), 
ya que al ser del mismo 
tamaño daban sensación de 
equilibrio a la sala.  
La siguiente pared era “la 
bombonera” una especie 
de altar hexagonal.  
Éramos conscientes de que 
lo que fuese colocado ahí 
cobraría una mayor 
relevancia. De este modo, 
nos pareció que colocar 
tres paisajes podría quedar 
bien.  
 
En la cuarta y última pared había una puerta 
y un ventanal horizontal de manera que 
únicamente pudimos colocar paisajes de 
pequeño formato entre los huecos que 
quedaban. 
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Villanueva de Castellón 
 
En Villanueva de Castellón expusimos en la  Sala de exposiciones del Ayuntamiento, 
del 5 al 13 de diciembre de 2011. En esta sala teníamos disponibles las dos paredes de 
mayor longitud, ya que las otras estaban ocupadas por puertas y ventanas. En este 
caso nos fue fácil la división de la sala para las dos temáticas: La pared de la izquierda 
la dedicamos a los pasajes  o interiores y la de la derecha a los paisajes. 
 
          
 
Al final de la pared de la izquierda, es decir, la que habíamos dedicado a los interiores 
había un hueco interior con un arco. Aprovechamos esta pequeña oquedad para 
realizar una instalación en la que estaba un caballete con mis materiales en un rincón. 
A un lado del mismo se encontraban dispuestas por la pared todas las fotografías 
manchadas de pintura que utilizo para pintar en mi estudio. Al otro lado, algunos de 
































Los datos se dispersan, como si se desvaneciesen, como desaparecen las tardes 
para convertirse en oscuridad nocturna. Ese momento, aquel en el que el sol se ha 
ocultado y quedan sólo algunos rayos, incluso cuando el sol se levanta con 
lentitud,  es aquel en el que la conciencia se debate con el sueño y la imaginación 
coloca las cosas en un relativismo apenas dibujado, apenas sentido, con 
contrastes muy bajos entre luz y oscuridad, lo mismo que con una débil 
certidumbre.  Ese es el momento en que surge una pintura espectral, capaz de 
devolvernos a estados previos a la conciencia, donde el yo se diluye con el ser en 
general y todo es una misma cosa, no hay límites precisos.  Una pintura de 
claridad diáfana no requiere más que unos cuantos toques, meros apuntes, 












                                                 
90 Springer, Jose, texto para Eva Borrás Villora, Op.cit. 
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En diciembre de 2011 recibí el premio Arte Joven Alicantino por la obra Pa(i)saje. Esta 
distinción llevaba implícito realizar una exposición en la Sala de exposiciones del 
ámbito cultural de El Corte Inglés de Alicante del 13 al 31 de Julio de 2012. La 
exposición era compartida con Israel Nicolás Torres, quién recibió el segundo premio. 
Las paredes disponibles para exponer eran las dos paredes paralelas de mayor 
tamaño, y una de menor longitud. Decidimos que cada uno se quedaría con una pared  
y en la pequeña cada uno colocaríamos una obra. 
En este caso, todas las obras que expuse eran acerca de los paisajes. 
Quizá uno de los inconvenientes era que la sala era polivalente, de manera que, 
excluyendo el día de la inauguración, el resto de días la sala estaría dispuesta de 
asientos para conferencias como se muestra en el plano. Sin embargo, dichos asientos 
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“Se diría que son las cosas las que pasan, pero somos nosotros los que pasamos.” 
A partir de esta cita de José Saborit comenzábamos a escribir. Hemos pasado por 
diferentes lugares atravesando muchas puertas. Comenzamos a pintar a un familiar, 
después su casa y más adelante otras estancias. Luego salimos y miramos el paisaje, 
recorriendo una larga carretera que nos ha ocupado muchos lienzos. Un paisaje donde 
respirar, pararse y descansar. 
 Todo el proyecto es un pasaje, un tránsito en el sentido de que un sentimiento, una 
etapa o incluso una reflexión deja paso a otra cosa; “la migración de las ideas”, aquello 
de lo que nos hablaba José Springer, revisando conceptos con respecto a nuestra 
evolución pictórica a partir de dos puntos significativos: el encuentro y descubrimiento 
del cine en nuestro proyecto, y la temática del paisaje. Las clases del Máster han sido 
de algún modo las guías que han ayudado a esta citada migración de las ideas. 
Después de haber mostrado el itinerario  natural del proceso de trabajo, retomamos 
en este punto, a modo de compendio, las reflexiones que hemos expuesto; reflexiones 
que son por otro lado puertas abiertas para seguir trabajando. 
 
Comenzábamos replanteándonos qué supone para nosotros pintar en estos días. Hay 
ocasiones en las que podemos llegar a pensar que la pintura queda relegada a un 
segundo plano debido a la introducción de las nuevas tecnologías, sin embargo, esto 
ha ocurrido siempre ante cualquier introducción de un nuevo dispositivo. 
Pero la pintura siempre está ahí y siempre cumple la misma función en base a sus dos 
capacidades esenciales: la de capturar el doble del mundo real para después encarnar 
la imagen en la materia para ofrecérsela al espectador. Es una experiencia mística, 
como sintetizaba en una cita del pintor José Albelda en su libro Desde dentro de la 
pintura: “Existen algunas obras que, al contemplarlas puedes aprehender algo que 
estabas buscando pero que nadie más podía decirte.” 
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Hemos tratado el tema de la soledad, el vacío, el tiempo y las sombras buscando una 
síntesis conceptual y pictórica tomando como referentes algunos pintores, fotógrafos 
y cineastas que comparten aquellos aspectos que intento reflejar en mi pintura como 
el silencio  y una cierta tensión narrativa que no define nada con absoluta claridad. 
Numerosos son los referentes pictóricos cuyas obras nos han acompañado durante la 
realización de este trabajo, tales como Hopper, Antonio López, Hammershøi, J.M. 
Ballester, Rosa Martínez Artero, Morandi, Luc Tuymans, Liliana Tomasko, José 
Saborit, etc. 
 
Fruto de los ocasionales encuentros con el cine hemos descubierto cineastas como 
Jose Maria de Orbe, Jaime Rosales o  Wong Kar-Wai y otros en los que no hemos 
profundizado tanto como Yasujirõ Ozu, Dreyer, Bresson o Tarcovsky, Hou Hsiao-
hsien, o Béla Tarr… y que sin duda serán motivo de estudio en mi trabajo de aquí en 
adelante.  
Por tanto el cine ha sido una de las principales fuentes de inspiración a partir de la 
serie Pasajes donde traducimos fotogramas en la pintura. Revisamos también aquellas 
estrategias cinematográficas que se aplican a la pintura a partir de películas que han 
sido pensadas teniendo en cuenta estrategias pictóricas, pero no desde las relaciones 
epidérmicas de algunos cuadros -el tableau vivant- , sino a  partir de los principios 
constitutivos (cromáticos, espaciales y compositivos) y la plástica de la imagen 
pictórica. Los estudiábamos partiendo de los tres conceptos pictóricos que expone 
Jacques Aumont en El rostro en el cine: La puesta en escena, el encuadre y lo 
accidental. La puesta en escena es algo que se relaciona con el teatro tanto en cine 
como en pintura en cuanto al montaje de un escenario donde acontecen los hechos. 
Para nuestra pintura, como para diversos pintores y cineastas, esta puesta en escena o 
escenario es la clave principal de la obra  puesto que la poética va implícita 
precisamente en el espacio, concretamente en el espacio vacío, en la quietud. Esto 
nos llevaba directamente a hablar  del encuadre y del fuera de campo; si la escena se 
encuentra vacía está remitiendo a que algo o alguien ha pasado o va a pasar. Pistas de 
ello son aquellos detalles “accidentales”, las pistas o rastros de quién habita ese 
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espacio: “La cama está desecha y hay una chaqueta encima. Hay libros encima de la 
mesa junto a media taza de café. Junto a la ventana, un cenicero.[…]”91 Si además, 
este plano vacío es “sostenido”, citando como ejemplo los planos de Yasujirõ Ozu, la 
tensión narrativa se incrementa dejando paso a la contemplación del espacio; planos 
largos que se asocian más a la esfera de lo detenido, es decir, más a la pintura que a la 
imagen-movimiento, el cine.  
Con estas estrategias cinematográficas como punto clave, junto a los referentes 
anteriormente citados nos íbamos encaminando hacia la poética del espacio vacío en 
cuanto a soledad, hueco y ausencia. La presencia del cine en nuestro trabajo se hace 
evidente sobre todo en los formatos utilizados. En la primera serie de los interiores, La 
puerta entornada, tendía a utilizar  grandes formatos verticales en los que dejaba un 
gran espacio en la parte superior. A partir de la serie Pasajes adoptamos el formato 
alargado y apaisado característico de la pantalla cinematográfica, lo cual pensamos, 
que invita al paseo de la mirada por las estancias representadas. 
 
Si en esta primera parte del proyecto nos centrábamos en los interiores, en la segunda 
pasábamos a los exteriores. Con la voz de los conceptos anteriores, el plano sostenido, 
el silencio y la soledad, queríamos hacer una serie de paisajes. Partiendo de la 
observación de entornos naturales, los fotografiábamos y comenzábamos una serie 
de pinturas eliminando casi en su totalidad cualquier elemento descriptivo de los 
paisajes para intentar reflejar el aire, la atmósfera. El resultado era un paisaje 
nebuloso y turbio con el que hablamos también de nuestra fragilidad ante la 
naturaleza y nuestra imposibilidad de afrontarla. Para nosotros, en  las habitaciones 
todo queda contenido entre los muros,  mientras que en el paisaje los datos se 
dispersan, se desvanecen “como desaparecen las tardes para convertirse en oscuridad 
nocturna”.  
 
                                                 
91 Fragmento del texto con el que introducíamos el proyecto, ver página 14, “Respecto al título 
Pa(i)sajes”. 
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Y de este modo, podemos decir que hemos llegado a otra pausa en nuestro camino, 
este TFM ha supuesto replantearme muchas cuestiones en torno a mi trabajo como 
pintora: 
En primer lugar, el propio estudio nos ha conducido a encontrar pintores y cineastas, 
además de poetas y fotógrafos, que me han ayudado sin duda alguna a madurar las 
ideas sobre los espacios con una poética que hemos intentado esbozar en este 
trabajo, llevándola también a los exteriores, al paisaje, y estableciendo así, una 
dialéctica entre lo de dentro y lo de fuera encontrando puntos claves como el silencio, 
la quietud y la contemplación. Por tanto, esta investigación nos ha inducido a 
desarrollar una serie de pinturas en las que se exploran diferentes posibilidades a 
partir de las cuales comenzaré nuevas obras. 
 
En segundo lugar, y quizá la cuestión más relevante es que me ha hecho reflexionar 
sobre la pintura, ¿Por qué pintar? No hemos encontrado otra respuesta que la que ya 
sabíamos, por el amor a la pintura.  
 
En la semana de taller de pintura con Antonio López, recuerdo que nos decía: “Pintáis 
muy bien, tenéis la técnica, ahora bien, ¿qué pintáis? Para elegir el tema no tenéis de 
buscarlo muy lejos, está dentro de cada uno de vosotros, sólo hay que encontrarlo; La 
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